似乎从一开始，我们的命运就捆绑在了一起。只不过，当初的我曾想过逃避，却又被某种难以明述的关系拉扯住，以至于我的脚步，停在了石家庄。
浑浑噩噩的几年，我也想过成功，但最后也就是想过，生活邋遢的，除了一张床，就是一套不错的着装，但实际上也是便宜货。
“我也怕宝宝，会恨我。”叶诗也喝了口酒，她的脸刷一下就红了。
不胜酒力的女人，她也终于对我敞开心扉。
感动之余，是一股心酸。
一桌子的菜，我吃了不少。我觉得是那杯茶的作用，所以我才有了胃口，人也清醒了。
但又想了下，我其实并没有醉，只是心酸堵住了我的喉咙，那杯酒刚好触动了我的情绪而已。
夜已经很深了，我似乎也没有那么多的忌讳。哪怕叶诗的父母也在，我们同床共枕。
大约凌晨四点多，我忽然就醒了。
睁开眼后，叶诗也醒着呢。那曼妙的身材，将一个女人的美透彻出来，我沦陷了，丝毫没有想过什么，一把搂住了她。
我们都是寂寞的人，也都是空虚着呢。
这个凌晨注定不会平静，但在风波过后，又是一阵呜咽。
叶诗哭了，她最近总爱哭。
只不过这次，她趴在我的怀里哭着。
“我再也不会放手。”心像是被揉碎了一般，我急忙弄了一支烟点上。
我恨自己后知后觉，我恨自己冷落过她，我也恨自己没有能力。
一个三无男人的心酸，在三十岁这年，彻底的爆发。
我差点没哭了，回头望了一眼，才发现自己多无能。
“这些年了，爸爸第一次这样。你知道嘛，一直以来他们都没把我当成女儿，对我那个怕，像是要远离我似的。他们怕我给他们钱，也怕我帮我弟，也怕我回家，那种热情，我感受不到亲情。”
叶诗不在哭了，而是搂着我的胳膊，看着窗外即将到来的黎明，她忽然有些失神。
我却对她笑着说道：“你是成功了，他们害怕得到你的好处。你看我那爸妈，恨不得喝我的血。”
这是一块心病，难以除却的心病。压着到底有多久，似乎二十几年有了。
我也望向了窗外，继续说道：“叶诗，说不痛苦是假话，其实那些年，我努力学习，有一部分是因为他们。我希望得到认可，希望得到他们的关爱。”
时光流河里，我似乎看到了那死寂的过去，以及带着幼稚的努力。
“下雨了，人家爸妈都给送饭，我却只能等到你，人家给送雨伞，我等到的还是你。老师让填写家长的工作，名字，我却只能填爷爷奶奶，捡破烂，捡垃圾。”
“整个小学，整个初中，他们一次都没来看我，高二那年，还是我姑，说老师打电话了，我能考上重本，这才来一次。后来上了大学，他们联系我了，我出事那天，立马跟我撇清关系，我躺在病床上，听的清清楚楚，我爸跟那医生这样说，他应该醒不了了，房子能过户到我的名下吗？”
我用了十几年，去修复一段无法挽回的关系。我又用了三年，去忘掉这些事。
可我总是逃不掉，真的逃不掉。白天过去了，晚上一闭眼睛还是这些事。
叶诗的手，放在了我的胸口，她不在哭了，她的头发撩动着我的臂膀。
“我都知道，我全都知道。纪皓，我什么都知道。想哭，哭出来吧。你看，我都哭了。”
黎明来了，窗外那一丝清明，让我看到了这个世界的希望。
叶诗的话，我刹那间就失控了。香烟掐灭在手心，我失声痛哭。
太痛苦了，真的太痛苦了，我压抑了多少年，我曾差点没有崩溃掉。
此时此刻，我抱着叶诗痛哭。
七岁被抛弃的我。
八岁懂得自立的我。
十岁学会了察言观色，会哄好亲朋的我。
十二岁，受尽人间冷和暖，懂知恩图报的我。
……
十八岁，还在努力的我。
二八岁，饱经沧桑的我。
三十岁，终变成了，我最讨厌的模样。
……
时间是一把刻刀，将沧桑雕刻的淋漓尽致。
又像是黑与白的两种光，遮遮掩掩中，刀刀致命。
能活下来的人，终会被刻画成别人的模样。
哭不动了，也无力在哭下去。
我就蜷缩在叶诗的怀里，在感受着她体温的同时，也尽量护住这一丝来之不易的温暖。
我是纪皓，我是一个记号。
我的名字是爷爷起的，最初的意思是皓月当空。
祖祖辈辈，就我这么一个文曲星。
我真的很亮，一个嗜学的疯子，如启明星闪耀。
但那都是二十五岁之前，我觉得是这样。
我认为我是个记号，一个在某一时间段，标注浓重一笔的人。
想想都搞笑，原来这才是名字的含义。
“叶诗，你为什么叶诗？”蜷缩中，我忽然满脑子都是这个疑问。
没有睁开眼，也没有过多的情绪，总之就这么问了她。
“名字是妈妈起的，她最爱徐志摩的诗，所以有了这个名字。”
“哦。”我深呼吸，整个人处在昏暗中。
我最喜欢深夜与黎明到来的这段时间，因为只有黑夜，才不会去骗人，因为只有黑夜，我才能忘掉自己。
但在今天，我特别害怕看到黎明，我突然发现我不再属于这个时段。
那种心情，不知道该怎么去讲述。
像是，丢掉了时光，却拾起了时光里的忧伤。
“为什么丫头要叫纪宝宝。”没有经过大脑，我又问。
“因为啊，我的梦，是做你的宝宝。”
我愣住了，猛地睁开的眼睛。
被子里有些亮，但还是很模糊。
我钻出了被窝看着叶诗，她的美貌我尽收眼底。
成熟，知性，却又很害羞。
“是不是觉得我很幼稚。”叶诗忽然问我。
“或许吧。但我发誓，以后你们都是宝宝。”男人的嘴，真的会骗鬼。但我的这些话，并不是有感而发，而是真的要那样做。
叶诗的手指点在我的额头上，她笑着对我说道：“女人十八岁，要比十八岁的男人成熟。女人二十五，与男人二十五没什么区别。但三十岁，我其实已经开始幼稚了，因为三十岁的女人，喜欢幻想。”
……