在第七中学里面，初中生的学习生活似乎要比高中生的学习生活更加严谨和充实。每每早自习未然班上以及刘海所在的理科班上都一片死寂的时候，初中生所在的那间教室里却总是响起朗朗的读书声，而高中生所在的那两个班，除了偶尔很有默契的恶作剧似的和他们拼声音外，其他时候仍是一片死寂。不过，因为那时候国家教育局提倡减负什么的，于是初中生的晚自习便被取消了，直至后来的许多年里都是这样，如果没有政策上的变动的话。于是，未然便总是在下午的课结束后送萧灵回去，自然，这是在和萧灵的感情有些深入之后。
陈林和叶琳那时候已经在一起了，虽说因为叶琳的缘故，陈林一般情况下都会陪她一起散步一起逛街一起吃饭什么的，但那也只是前一段时间，后来叶琳的生活也忙了起来，那是在叶琳、小宇、小李等人都转入了06级中专之后。而叶琳自转入之后，就凭着她的人际关系和她认真负责的脾气，在班上乃至学生会中做了一个宣传部部长的职位。之前这个职位是未然的那个异性哥们儿沈冰当值，只是后来因为05级的学习即将结束，沈冰便离开了学生会。据她对未然说的，即便是在刚上完初中之后，她便总是趁着有时间在各处兼职，这便也是未然觉得她很会和人打交道的缘由吧！叶琳开始忙碌起来之后，陈林便还是回到他以前的生活，事实上，根据冉健鸿和未然私下里谈及到的言语，陈林那人的话，更多的应该还是在意自己。而叶琳对陈林的感觉终究是怎样的，未然和她在彼此来往的信中总不会提及。
在写后面的故事的时候，有一件事很值得一提，那就是什么是校园文化？未然还记得六楼那边上的圆弧处的空墙上满是初中以及高中生或许还有少许的中专生所留下的笔迹。有些笔迹似对话似网上发的帖子，比如有人在墙壁一处写上一句：“大家觉得爱情是什么呢？”于是很快的，下面的空处便有这个那个的回答，并且都是用的笔名或以网名替代。又比如有谁谁自己写了一句小诗，道：“洒落的叶在空中悠然的纷飞”，那么后面很快的便有喜欢诗词的陌生朋友回道：“侧着身子蹭着我的足踝”，然后又有人接道：“它最终融进了土里进行着下一个轮回”，除此之外，也还有接其他小句的，但末尾的一句却没有人改动，那就是“看——那又一片叶子的纷飞……”
校园文化除了墙壁上的文字外，还有厕所里各个蹲位门后面的。说来，门后面的那些句子很是有趣，除了一些打广告的外。比如有谁谁写到：“前面机枪扫射，后面炮声不断——打一情况”，这情况，想来想去都不用多说，而看的人的话，多会哈哈大笑起来，并且有粉笔的也会用粉笔续上（习惯涂鸦的人，多会带上一支粉笔去上厕所，的确是很奇怪的习惯），没粉笔的，也会在下一次来的时候带上一支来，然后在后面续上：“牛啊！咋就想出这种话来了呢！看来是拉屎拉出境界来了”诸如此类的俏皮话……
未然也是在和萧灵在一起之后才注意到六楼那空处的墙壁上满是笔迹的情况，那次去的时候，未然忽然想到七楼等其他楼层看看，不看不知道，一看，才发现每一楼都有类似的笔迹，奇怪的是，未然之前却不知晓，因更多的是在八楼那里的栏杆那处打打望，和一些朋友聊聊天或者抽支烟外，确实是很少去那圆弧似的空处细瞧。
萧灵的笔名就叫灵儿。萧灵和未然站在六楼那靠近窗户的地方聊天的时候，萧灵忽然嬉笑着拿出一支圆珠笔来（在白色的墙壁上写字，除了彩色粉笔外，多数是用的黑色和蓝色圆珠笔），未然看见萧灵站在壁前左右来回“巡视”的表情，心领神会，也嬉笑着看她做什么。很快的，萧灵在这许多留言里找到给她的留言，也找到那些她所熟悉的朋友的留言，继而也在下面回复，偶尔下面没有了多大的空处，而她所要回复的可能是好几句的话，便用一个圆圈缠绕开去，将自己要说的话圈起来，并在后面留下笔名。未然起先对涂鸦并不算有好感，当然，也不觉得这种行为有多放肆。直到后面见萧灵对此、见其他初中年级的朋友对此充满兴趣和乐趣的情况时，才发现这是一种怎样的心与心的交流呵！于是也喜欢上了，并和萧灵一起在后面解答一些朋友的提问。“什么是爱情？”“我们的未来会不会变得空虚？”“大家离开之后，还有多少朋友继续联系？”这些问题，大概都是属于初中那个年龄段的吧！只是未然想起他初中三年所发生的事，却似乎不与这些相关，只是并非没有思考过，而是因了那天生的悟性，似乎比那个年龄段的那些孩子所思考的问题要思考得更深，于是索性不怎么多想，倒是对那社会有些耿耿于怀。
那时候未然想过，社会到底是怎样的呢？虽然在高二上学期就思考这样的问题有点过早，但社会是怎样的，未然还是通过一些书籍、一些经历以及一些长者的语言给了社会一个不是很确切的定义：“社会就是那种你进入之后说不出来，却明显的感觉到一段时间后，你心里就自然而然明白了，无需多说，你也意识到哪些该做，哪些不该做，并且，进入社会的人都会给自己一个角色，或者并非由自己给予，而是由能力、关系等等外在的因素的影响从而貌似既定的角色。自然，很可能会改变，但也不过是被另外一个角色取代而已。”写下这些语言之后，未然自己也吓了一跳，不过那时候觉得社会也不过如此，并不曾想到处在社会中后，究竟什么该做什么不该做，也不知道待自己进到社会中之后，会扮演一个什么样的角色，而要改变当前的角色，又需要多大的努力和关系什么的。
不同年龄段的孩子之间，谈论的话题自然不是很相同。未然和萧灵除了谈论各自的过去，各自过去的感情上的经历以及身边的朋友外，剩下的，一旦谈及自己的生活，便不能说到一处。萧灵说：“未然，我总觉得你有点早熟该！”未然听后没多想，回道：“早熟或许谈不上，我毕竟比你大三岁塞！”萧灵：“但是有些问题，你似乎看得更明白。”未然：“也没得啥子嘛！看明白不是很好迈？再说了，我本来就比你多吃三年饭塞！”萧灵：“我不觉得，我觉得很多问题看明白了就没意思了，不如不明白，感觉还好些。你大又囊个嘛！”说着，萧灵习惯性的“切”了一声。未然目不转睛地看着萧灵笑了笑，心里想到：“和比自己小三岁的女生谈恋爱，果然有些代沟呢！”
未然不是很明白萧灵那样的心思，或者，或许很明白，未然也想过，许多问题朦朦胧胧的，就像感情一样，过于坦白只会使彼此看得更清楚，但又少了什么乐趣。未然说：“我一直觉得没有出社会的我们把一切都想得很简单。”未然说这话的时候，自己都还在纳闷儿，社会很复杂吗？不过是社会上的人比较复杂一点而已，可是在学校里，未然所经历的那些事不见得就很简单，但也唯有将那些东西，比如说看得惯看不惯的，比如说关于面子和利益的东西看开之后，自然就觉得一切都很简单了。萧灵说：“其实也没关系，我们是这个年龄段的嘛！何必去想那么深奥的东西塞！”未然：“也是，处于哪个年龄段就做哪个年龄段的事，说那个年龄段的话是吧！”萧灵：“就是！”
不知道是不是萧灵影响了未然什么，没事的时候，未然便也不怎么思考原来思考的种种，只觉得何必要过早的思考那些呢？现在的生活不是很好的吗？于是，未然和萧灵得闲的时候，主要的便是中午午休后的那半个小时里。未然就和萧灵一起到六楼的那处空处给这个那个留言。虽说不怎么能体悟到之前的那些年里的那些孩子的心思，但未然回复的话语，似乎也并不是很深奥。有趣的是，倒还使得一些陌生的小朋友明白了一些什么，常常看见后面有谁谁回到：“恩，楼上的朋友说得是啊！我们好好过各自的生活，然后珍惜彼此现在的友谊不就行了吗？想多了倒不好了！”未然见此，心里充满了乐趣，又在后面回道：“恩，其实想多的是我们对于未来没有确切的事，并非我们现在的生活。所以当我们处于这个阶段的时候，是可以完全不去思考以后的东西的，只要开开心心的，一切不都很简单嘛！”
未然发现，他和萧灵在各自给那些陌生的朋友（对于未然而言可能是陌生的，但萧灵的话，似乎很清楚她在和谁谁留言交流）回复，彼此脸上的表情都很淡定，那种感觉很平静，未然甚至从未想过萧灵会主动离开他，可是未然也只是暂时的将那敏感多愁的心性给隐藏了，所以，一旦他那心思仍旧被打开之后，那么对不住的，便注定了是萧灵。其实萧灵挺不错，未然和她在一起之前就了解到了很多她的情况，虽说朋友之间一般都是说的其好的方面，但每一个朋友都那样称赞的话，似乎都足以证明萧灵的确是一个很不错的女孩儿。至于后面究竟如何，暂且搁笔。