对方不自觉地问：“什么决定。”
我回答：“特蕾莎决定走出舒适幽静的修道院，去街上帮助穷人中的穷人。她不顾教会的反对，脱下道袍，换上最普通的印度妇女的白色纱丽，特意在纱丽上绣了蓝边，赤着脚走出了修道院。她在贫民窟不停奔走，但没有传扬福音和凭空说教。她救助被遗弃和因病疼垂死的人。她挨家挨户乞讨，把讨来的食物分给儿童、老人和妇女。在她眼里，没有宗教的划分，没有贵贱的区别，没有同情和歧视，只有人的尊严。她能做的，只是给饥渴者一口水，一口食物；给绝望者一句安慰，一个微笑。她这样做了半个世纪，直到她咽下最后一口气。”我抚摸着茶杯，“偶尔行善不难，日行一善也不难，难的是把行善作为生命中惟一可做的事。特蕾莎在1950年带领12个修女经罗马教皇获准成立了仁爱修女会，后来又成立了仁爱兄弟会，她是1979年诺贝尔和平奖的获得者。也是自诺贝尔奖项设立以来最无可争议的获奖者。她一生其实只做了一件事，那就是证明了人间始终有爱。到她离世时，她的名下有四亿多美元，在全球设立了几百个分支机构，有数千名修女和修士，有数十万义工，有数不淸的捐助者。
你也许想不到，特蕾莎个人的遗物只有三件纱丽和一双凉鞋，价格不超过五美元。她和她的机构半个世纪以来救助过上千万人，包括垂死者，无家可归者，弃婴，残障者，吸毒者，酗酒者，麻疯病人，艾滋病人，精神病人，孤寡老人，未婚妈妈，失意者，企图自杀者，娼妓和罪犯。”我抬头望着窗外的夜空，“特蕾莎离世后，印度政府为她举行了国葬。葬礼很简朴，特蕾莎的遗体仅裹着一件纱丽，连鞋都沒穿。但从印度总理到普通市民，亿万人为她下跪致哀。她只是一个普通的弱小女人，由于她尊重人，所以获得了大众的尊重。特蕾莎一生改变了多少人的命运，无法统计。我所知道的是，她改变了我的命运。”我垂头瞅着电话机，“我告诉过你，我曾经是一个自暴自弃的囚徒。我的人生一度充满绝望。当程荷告诉我特蕾莎的故事后，我改变了对人生和世界的看法。我在狱中自学，尝试着向所有人微笑。四年后，我获得了两个学位，接着获得假释。程荷从中途者之家把我接出来，让我像正常人一样享受自由。我走在街上，发现久违的世界改变了，但苦难和贫穷依然存在。我发现两种穷人在苦难的深渊里挣扎。一种人物质上匮乏，饥寒交迫，另一种人精神上匮乏，孤独寂寞。我没有考虑如何营造自己幸福的生活，跟随程荷成了特蕾莎的追随者。我们每天做的事，就是穿梭在大街小巷，与人沟通和交流。每一个城市都有阴暗面，每一个人的内心中都有阴影。我们在阴影中穿行，尽力帮人们走出困境。可是，这样做不容易。因为谁都不是救世主。也没有救世主。我尝试着去理解在各种境况下生存的人。我尊重娼妓，她们下贱却不下流；我尊重流浪者，他们靠拾荒度日，在天桥下挨饿受冻，却没有去犯罪；我尊重吸毒者，他们想要的其实只是一丝安慰；我尊重艾滋病人，他们的身心饱受摧残，却还要忍受各种谩骂和谴责；我也尊重企图自杀的人，他们有权选择活着戓者死去。我更尊重孤寡老人，因为有一天我也会老。我活在这个世界上，学会不抱怨，学会宽容和理解别人。我在很多卑微却不卑鄙的人身上找到了温暖。同时，我也在很多高贵的人身上看到了悲哀。现在，我们每天都在忙碌。做的都是琐碎的事。因为特蕾莎是这样做的。她从不评判所能接触到的任何人，只是向所有人敞开心扉。当她的脚下失去高低贵贱的门槛，她能跨入世界上的任何一道门。其实，只要你推开封闭自己的门，也能这样。”
对方沉默了一阵：“能吗？”
我肯定地回答：“能。你忧虑，只是在浪费自己的生命。在你的一生中，无可避免你会遭受各种欺骗和伤害。有很多人会恨你，但也有人爱你。你经历过很多挫折，拥有过也失去过。可任何人的人生都这样。爱缩小了就变成自私和狭隘，放大了就会变成无私和仁慈。你不要同情别人，也不要让别人同情。你只要不吝啬，哪怕是递给擦肩而过的人一个微笑，也能温暖彼此的心扉。这个世界上的苦难是实实在在的，然而快乐也无处不在。我接触过的一个男士本打算买一枚钻戒作为订婚礼物取悅女友，后来他用买钻戒的钱买了一批垃圾箱放在一条美食街上。他的女友嫁给了他。他们走在不再垃圾成堆的街上，总感到很幸福。我认识的一个老太太每天黄昏都烙饼，然后拎着篮子出门，把饼分给家附近的孩子和乞讨的人。她很快乐。我所认识的一名空姐每当飞机落地，总打电话叫我去领飞机上剩下的便餐，送给乞讨的人。还有一位阔太太每周让我去领一笔现金，送到仁爱之家，救助贫困的人。甚至一位开麻将馆的老板，专门吩咐手下收集赌客们喝的饮料瓶，专门送给几名残障儿童。诸如此类的例子多不胜数。很多时候，我游走在痛苦和快乐之间。我不会向跟我接触的每个人提岀要求，只会尽力满足每个人向我提岀的要求。今天在接到你的电话之前，我刚把一名娼妓生下来的孩子送到仁爱之家。我很感激这名娼妓。她没有堕胎，没有藐视生命。”我端起茶杯喝了一口茶，“我不知道你怎么想。在这个世界上，有人大肆挥霍财富，有人大肆挥霍时间。不同的挥霍浪费的都是生命。而任何人的生命，都值不得炫耀，也不容践踏。我曾经犯过不计其数的错误，但是到如今我也没有忏悔过。我只是选择另一种方式面对人生。我不相信佛主、真主、上帝和耶稣基督，我认为天下只有一座寺院、一座清真寺、一座道观或一座教堂，那就是人间。天堂戓地狱没有人间更好。因为这里有爱。这是特蕾莎给我的启示。所以，不要轻易放弃生命。你曾经失去的微不足道，只要你活着，会拥有更多。”我瞅着茶杯中起落的茶叶，“当然，如果你实在不堪承受生命的重负，也可以选择放弃。无论如何，我都会无条件地帮你。”
亢长的沉默之后，对方轻声说：“我能见见你吗？”
我回答：“可以。”
对方似乎舒了一口气：“我在旺角广场等你，不见不散。”
待她挂了电话，我按了免提键。
阿珠和程荷十分欣慰地看着我。
我站起身，从阿珠手中接过车钥匙，走出了家门。
我驾车在沉睡中的城市里穿行。
我是一名义工，我不相信上帝，可我相信人能做神做的事——特蕾莎这样做过。
我知道，待黎明时城市从睡梦中苏醒，又将交织饰演无边无际的悲欢离合。
但是人间始终有爱，不是吗？
黑夜的尽头是黎明。
注：谨以此文，献给特蕾莎诞辰100周年