我把钢笔最后那一点墨水写完，笔尖在“姜瓷”两个字末尾拖出一道极细的尾巴，像一条不甘心的泪痕。对面，陆时宴的签名早就干脆利落地躺在那里——陆、时、宴，三字连锋，刀劈斧削，仿佛迫不及待要跟我划清界限。
工作人员把绿本递过来时，金属夹页发出“啪”一声脆响。我愣了半秒，才伸手去接。薄薄一张纸，比当年那张红本轻得多，却重得我手腕发抖。
“后悔还来得及。”他突然开口，声音不高，却足够让半个大厅的人都抬头。
我抬眼看他。
江城三月的阳光透过落地窗，照在他肩头像镀了一层冷银。那张脸依旧英俊得过分，只是眉骨投下的阴影里，全是淡漠。
我笑了笑，把离婚证塞进包里，顺手掏出那枚钻戒——主钻一克拉整，是他当年在拍卖会上举了七次牌才拿下的“晨曦之露”。
戒指在指间转了一圈，我松手。
叮——
钻石与大理石地面碰撞，发出清脆的一响，接着咕噜咕噜滚远，最终停在垃圾桶边沿。
“丢错地方了。”陆时宴垂眸，语气里听不出喜怒，“垃圾桶才是它的归宿。”
我“哦”了一声，抬脚把戒指踢进桶里，动作干脆得像甩掉一段发霉的旧时光。
“走吧，陆总。”我转身，高跟鞋在大厅地面敲出细碎的节拍，“别耽误你下午飞法国的航班。”
他盯着我背影，没再说话。
我却能感觉到那道目光，像一根无形的线，勒得我喘不过气。
直到走出民政局大门，阳光兜头浇下来，我才猛地吸了一口气，胸腔里全是辛辣的冷意。
……
出租车里，我摇下车窗。
风卷着梧桐絮扑在脸上，我低头，把手心摊开——那张验孕棒还揣在风衣口袋里，塑料壳早被体温捂得发烫。
两道杠。
一深一浅，像讽刺的笑脸。
我掏出手机，搜索栏还停在昨晚的航班信息：
【昆明——最晚一班22:45，余票3张】
目的地是临时决定的，手指点下去的那一刻，我甚至连行李箱都没收拾完。
司机从后视镜里看我：“小姐，去哪儿？”
“机场。”我顿了顿，补了一句，“越快越好。”
车子汇入车流。我侧头，看窗外鳞次栉比的高楼飞快后退，玻璃幕墙上倒映出我的影子——栗色长发、红唇、墨镜，像极了一个精心包装却马上要过期的礼物。
我想起三年前，也是这条路，他把我从剧组杀青宴上接走，说：“以后我养你，别熬夜写剧本了。”
那时我笑，真信了。
后来我才明白，他养的是“陆太太”，不是姜瓷。
……
机场安检口，我把手机关机前，最后一条消息跳了出来——
【陆时宴：林蔓急性白血病，需要二次骨髓移植。】
我手指一抖，手机差点滑落。
林蔓。
这个名字像一根倒刺，横亘在我喉咙里三年，吞不下，吐不出。
更可笑的是，全世界都以为我欠她一条命。
我关掉屏幕，把SIM卡拔出来，掰成两半，随手扔进垃圾桶，像掰断一段再也接不上的过去。
……
候机厅里，我打开行李箱，准备拿件外套。
拉链刚拉到底，一本浅灰色封面的剧本从夹层里滑出来，“啪”一声落在地板上。
我弯腰捡起——
《燃尽》
署名：梨涡
那是我用马甲写的第一个剧本，三年前被陆氏影业以“题材敏感”为由压箱底。
如今，它跟着我一起出逃，像一条被我遗忘的尾巴。
我翻开扉页，上面用铅笔写了一行小字：
“愿你此生尽兴，赤诚善良。”
笔迹是我的，却像来自另一个平行时空。
我盯着那行字，突然笑出声。
笑声不大，却惹得旁边旅客频频侧目。
我把剧本重新塞回夹层，拉上拉链。
广播响起：
“乘坐MU5743前往昆明的旅客请注意，现在开始登机……”
我站起身，把验孕棒藏在掌心，像藏一枚即将引爆的雷。
登机口的风有点凉，我裹紧风衣，低头快步穿过廊桥。
那一刻，我并不知道，这本被我随手塞回去的剧本，会在三个月后成为全网爆剧的源头；更不知道，陆时宴会在暴雨夜里，把这本剧本一页页翻烂，只为找到我留在纸上的指纹。