听到这话，沈知禾立刻端正了坐姿，略一思索，便条理清晰地回答。
“因为过去的教训告诉我们，光有理论是不够的，任何理论都必须回到实践中去检验，去发展。”
闻言，周老先生忍不住点了点头。
孺子可教。
这姑娘不仅是聪明，她还通透。
能从一句简单的口号背后，看到血淋淋的历史教训。
他解开布包，将那个封皮已经磨损的笔记本，推到沈知禾面前。
“这是我当年在五七干校劳动时记下的一些东西，里面有一些关于农村家庭生产的调查数据，虽然不系统，但是很真实。”
“你拿回去，可以参考参考。”
沈知禾看着那个笔记本，心里一震。
这份笔记的分量，重逾千斤。
临下课时，周老先生看着沈知禾新交上来的习题，忍不住摘下眼镜，揉了揉眼。
“小沈啊，你这个进步速度，真是让我这个老头子都感到惊讶。”
他顿了顿，似乎陷入了某种久远的回忆。
“让我想起年轻时，在西南联大教过的那几个好苗子。”
眼前这个年轻人，身上有和他们同样的光。
沈知禾正低头谦虚地整理着书本，闻言，动作一滞。
“是老师教得好。”
这句话并不是恭维，而是沈知禾的真心话。
周老先生教给她的，不仅仅是应试的技巧，更是一种严谨的治学态度和思考问题的方法论。
他们这边岁月静好，而战静姝那边可谓是鸡飞狗跳。
一大早，隔壁王大妈就把收音机开得震天响，咿咿呀呀的戏曲声像魔音贯耳，穿透了薄薄的墙壁。
战静姝拉开房门，大声吼过去：“能不能小点声？我要复习！”
王大妈正坐在门口的小马扎上嗑着瓜子，闻言，连眼皮都没抬，只是斜斜地瞥了她一眼。
“哟，大学生了不起啊？”
“这都几点了，太阳都晒屁股了，街坊邻居不用过日子了？”
战静姝被她这阴阳怪气的语调气得胸口发堵，下意识地挺直了腰板。
“我这是要参加高考，是为国家选拔人才做准备！”
“呸！”
王大妈一口瓜子壳吐在地上，眼神里满是嘲弄。
“就你？照你这样子，恐怕街道办推荐工农兵学员都没你的份，现在倒装起积极分子了？”
闻言，战静姝脸色发白。
“你、你这是破坏国家选拔人才！”
她气得声音都在发抖，却只能重复这句苍白无力的话。
闻言，王大妈叉起腰，身子往前一探，嗓门更大了。
“少给我扣大帽子！我儿子在钢厂一天干十二个小时的活，累得跟孙子似的，回来还不能听个戏放松放松了？”
“再说了，真那么爱学习，你去图书馆啊，在这儿跟我们这些粗人挤什么？”
这话像一记重锤，狠狠砸在了战静姝的心上。
图书馆那个地方需要单位开具的介绍信才能进去。
现在的她连进图书馆的资格都没有。
“你等着！”
她最终只能撂下一句毫无威慑力的狠话，砰地一声甩上了房门。
夜幕降临，王大妈故意把一群老姐妹都叫到了家里。
麻将牌的碰撞声和女人们尖着嗓子的谈笑声混杂在一起，吵的战静姝脸色发白。
她站起身，走到墙边，用力敲了敲那层薄薄的墙壁。
“能不能小点声！”
隔壁的喧闹声戛然而止。
紧接着，一阵更用力的敲击声从墙的另一面传了回来。
“有本事你搬走啊！”这筒子楼就这样，爱住不住！”
闻言，战静姝的血一下子冲到了头顶。
她一把推开窗户，冲着外面黑漆漆的楼道喊。
“你们这是故意干扰我学习！”
对面的窗户哗啦一声也推开了，王大妈探出半个身子，大声嘲笑。
“就你那样还学习？”
楼上楼下，好几扇窗户都亮起了灯，一个个脑袋探出来看着这边。
战静姝的脸烧得滚烫。
她砰地一声关上窗，扑到床上，把脸埋进枕头里。
林致远下班回来，看到的就是这样一幅景象。
屋里一片狼藉，她趴在床上一抽一抽地哭着，他手里还提着从食堂打来的，尚有余温的饭菜。
战静姝听到开门声，抓起床上的枕头就朝他砸了过去。
“滚！”
“都怪你没本事！要是你能分到房子，我至于受这种气吗？”
林致远默默地捡起地上的枕头，放回床边。
“先吃饭吧。”
“吃吃吃，就知道吃！”
战静姝像是被点燃的炮仗，挥手将桌上的饭盒扫落在地。
“你看看人家沈知禾！战霆舟都能给她请老师！你呢？你连个安静的住处都给我搞不定！”
米饭和菜汤洒了一地，林致远蹲下身，沉默地把地上的饭菜往饭盒里捡。
“废物！”
战静姝骂累了，力气也耗尽了，她倒回床上，拉过被子蒙住了头。
夜深了，林致远就着凉水，啃完了早上剩下的半个馒头。
他已经麻木了。
被子里的人忽然动了动，战静姝从被子里探出头，眼睛又红又肿。
“明天，去把你那辆自行车卖了。”
“我要买台录音机，学英语。”
闻言，林致远的身子僵了一下。
“那我上班咋办？”
从这里到单位，骑车要四十分钟，走路怎么着也得一个半小时。
“我不管！”
战静姝抓起桌上的搪瓷杯，狠狠摔在地上。
“要不是你没用，我至于连个录音机都买不起吗？我至于吗！”
楼道里立刻传来王大妈的怒吼。
“大半夜的闹什么闹？还让不让人睡觉了？”
战静姝的声音戛然而止。
她缩回被子里，用被子死死蒙住头，再没发出一丝声响。
距离高考，只剩最后一个月。
沈知禾裹紧了身上的棉袄，将手里一份写满了字的测试卷，双手递了过去。
周老先生接过卷子。
他戴着老花镜，逐字逐句地看着。
“知禾啊，照你这个进度，报考国内任何一所重点大学，都没有问题。”
这话是极高的赞誉。
可沈知禾听了，却没有多高兴。
前世她就知道，七十年代末的高考，录取率低得令人心慌。
“周老师，那……要是我考不上……”