保定驴肉是压死骆驼的最后一根稻草。
秦昭不敢相信，面对越来越惨烈的现实，自己明明已经挺了那么久，最后却被保定驴肉血洗屠杀，一败涂地。
他的心灵已经到了破碎的边缘，他感觉天旋地转，这些时日的经历像一只反向旋转的走马灯，灯顶的热气呼啸着被回收聚拢。
55分钟前，秦昭面前的安检员站得笔直。他身上散发着一股刚休完假的朝气，语气铿锵：“先生，不好意思，您这个特产不能带上飞机。”
秦昭一边礼貌地回问“为什么”，一边把散落在安检盒各处的电子产品装回背包。
安检员说：“先生，这是汤。”
秦昭很笃定：“这是驴肉。”
安检员说：“这里头有汤。”
秦昭变得没那么笃定：“这不是保定驴肉吗？”
把全副电子家当收拾完毕后，秦昭把盒子拿起来，摇晃了一下，确定没听到水声。他又低头仔细端详包装盒，发现在有如狂草的“保定驴肉”四字脚边，确确实实有两个不起眼的小字，写着“老汤”。这两个字和狂草驴肉不属同一个字体，是篆体，乍一看像个印章。
秦昭问怎么办，安检员说只能办托运。
秦昭提起刚收好的背包，轻轻摇晃，做出费力的模样。包里的电脑、平板、充电宝、电子阅读器、游戏机互相挤压，默契地摩挲出声响。它们摩肩接踵，像叠在夜店舞池里的青年，扛着彼此跳起沉重的舞蹈，表演给安检员看。
安检员微笑，笑容充满朝气。
秦昭叹了口气：“难道我得再背着这些东西、再穿上外套去托运，然后回来再排一次队，再过一遍安检吗？”
秦昭给每一个“再”字都加上了逻辑重音。
安检员微笑着说，是。
秦昭发现安检员并没有体会到自己重音的变化，变得几乎央求：“我能不能先把东西放这儿，只拿手机登机牌身份证去办托运？反正都过完安检了。”
安检员微笑着说，不行。
经过漫长的博弈，也许并不是因为秦昭的软硬兼施，而是因为安检员身上始终只浮现着浅浅的“班气”，他的心灵被刚休完假的善意充斥着。他终于微笑着点头默许了。
秦昭拎着保定驴肉去托运处排队。人很多，排了10分钟。
“办托运。”秦昭说。保定驴肉随即躺上了传送带。
工作人员纹丝不动，眼神也纹丝不动：“先生，这个东西不能托运，没有包装。”
秦昭似乎料到事情不会那么简单，他没有挣扎：“在哪包装？”
工作人员抬了一丝丝下巴，用下巴指明了方向：“在那边。”
人潮汹涌，秦昭是被身后排队的人挤走的。他拎着保定驴肉，一路小跑，负重越野一般，终于来到了包装处。
包装处的工作人员像拍西瓜一样拍了拍驴肉：“小箱子装不下，要中箱子，中箱子25一个，外加扎带和气泡纸，一共44。”
秦昭看着那成本估计只需两三元的扎带和纸箱，说不出话。他心里琢磨：此情此景，存不存在讲价的余地？
不知道是因为紧张，还是因为在充斥暖气的机场里负重前行，秦昭背后渗出涔涔的汗，其中一滴顺着脊椎滑落，直溜溜，溜入腚沟。
热汗贴上冷屁股，秦昭浑身一激灵。他不想再节外生枝，咬着后槽牙说：“行，包吧！”
拎着包裹完备的驴肉，秦昭回到托运处。眼看人潮已逝，终于不用再大排长队，秦昭松了口气。
驴肉再次躺回了传送带，悠悠然然，沐猴而冠。
穿戴齐整之后，工作人员终于愿意用正眼看它：“先生，托运收费，一公斤25元。”
秦昭看着秤重的数字，显示6.8kg，感到不可思议：“我刚才是怎么拎着十几斤的驴肉，背着十几斤的背包，推着行李箱在机场东奔西走的……”
沉浸在回想中的秦昭，也化成了一尊纹丝不动的雕像。两尊雕像，没有人潮的干扰，各自安好。
时间仿佛凝固了。
秦昭的沉默，在工作人员眼里，是窘迫。她终于忍不住打破了沉默，用言语给了最实质性的帮助：“先生，是需要寄快递吗？”
秦昭回过神：“嗯？在哪儿？”
在机场尽头。秦昭遥望，目之所及，黑白相间，顺丰，还好，不远。
机场内不远的路，靠走需要5分钟。
顺丰小哥告诉秦昭：“一共88。”
秦昭问：“一定要这么贵吗？”
面对秦昭诡异的反问，顺丰小哥显得很友善：“那您发极兔快递吧，在机场那头。”
机场那头，意味着长江尾和长江头。
秦昭又拎着驴肉跑到了机场另一端。路上，它变得愈发沉重，仿佛秦昭拎着的并不是保定驴肉，而是一整个保定。
长久的亲密接触，驴肉也和秦昭产生了感情。放上称重台前，秦昭无意间触碰到包装盒，包装盒是温热的。但秦昭必须亲手斩断这段感情，他累了。
极兔花了他58元。为了省30元，秦昭在长江的头尾游了个来回。
当秦昭终于再走完一遍流程，顺利到达登机口，坐到空位上，把身体靠上靠背，他才发现他的加绒保暖内衣已经被汗水浸透，汗水和小绒毛夹缠在一起，黏糊成一片不能触碰的禁区。接下来的五个小时时光，秦昭就得和这片禁区携手共进，相依相偎。
该死的，该死的保定驴肉，该死的保定老汤驴肉，该死的房东送的保定老汤驴肉。
11天前，秦昭正在空荡荡的家里悲痛欲绝。房间里的一切家什都在，只是缺了细节：洗漱台上的护肤品少了四分之三；梳妆台前的化妆品不知所踪；衣柜空了一大半，衣架们像有说不清的男女关系，乱哄哄搅在一起。
这些细节让整个屋子变得金玉其外。明明是那个家，又不是那个家，空气里四散着空荡荡的悲剧感。
秦昭很想效仿电影《心花路放》里的黄渤，极端一点，用电锯把房间里所有家具一分为二，用以祭奠那段入土的爱情。
电话突然响起，是房东樊姐。秦昭猛然意识到，这是租的房子，家具都是房东的。黄渤可以率性而为，秦昭不能。
樊姐的语气很和蔼，比往常还要和蔼：“小秦啊，打搅啦。你知道的，樊姐性子直，说话不爱绕弯子，我就开门见山了……”
“您说。”
“家里有急事，要用钱，我得赶紧把房子卖了，应个急。”
“很急吗？”秦昭抬头，看向窗外新建好的万达广场，以及即将通车的地铁站。
周边的公共设施变得更加完善，房价猛涨——是卖房的好时机。对房东的行为，秦昭并不意外，甚至觉得一切刚刚好，自己显然也不可能在这个“家”里待太长的时间。
“最好一周之内能搬出去。房是我朋友买的，一口价，不挂中介，他希望一周内搞定……我知道，买卖不破租赁，但他们要重新装修当婚房用，婚期很近……这是我的问题，我按合同赔偿，可以吗？”樊姐也觉得在时间上逼得太紧，言语里夹带着歉意。
“三天。”
“加三天，十天是吗？没问题！”十天比自己预期的半个月更短，樊姐怕秦昭反悔，赶紧一口答应。
“不是，就三天，三天后您来验收就好。”
一切都刚刚好，也可以说一切刚刚不好，所有事情都在主动和被动的夹杂间落定。秦昭觉得应该踏上归途了，回老家的归途。
樊姐大喜，当天就按合同给秦昭打了赔偿金，甚至把押金都提前退了，还亲自登门，把一个大盒子塞到秦昭怀里。
秦昭没想到盒子那么沉，接到盒子的一瞬间，重心被带得一歪，趔趄了半步。他苦笑着：“您客气了，不用那么客气的。这些年也没少给您添麻烦。”
樊姐脸上洋溢着掩盖不住的喜悦，伸手往盒子上一摁：“不行，必需收下！小伙子痛快，必成大器！这是姐家乡的特产，家里老人刚带来的，好吃……对了，潇潇呢，不在家？”
秦昭嘴角抽动了一下，没答话。
樊姐立马反应过来：“作为外人，话不能说太多。年轻人分分合合很正常，但潇潇——我这几年接触下来——是个好姑娘，没错的。你要相信姐的眼光。你动点心思，给她追回来。小伙子，能屈能伸，必成大器！”樊姐一边说，一边踏出了门：“姐还有事，先走了，那驴肉里有汤，记得放冰箱冷冻室里。感谢你，感谢……”
“可是我昨天才送走她啊……”秦昭心想。
他没听见樊姐关门前那番话。
12天前，同一座机场，不同的航站楼，秦昭送别前女友应潇潇。
北京的冬天，风是浮于表面的，礼貌的，它只攻击人体裸露在外的部位。秦昭的眼角快被风礼貌地刮出眼泪来，他进入机场后，缓了好一会儿，才勉强把眼角的泪压回去。
应潇潇把箱子扛上传送带，叹了一声：“七年了，也不知道现在是没感情了，还是恨我了，连箱子都不愿意帮我扛。”
“啊？”秦昭刚反应过来，手忙脚乱地把另一个箱子也扛上传送带。
工作人员伸手阻止了秦昭：“稍等一下，一个一个来。”
秦昭又把箱子搬下来，连声对工作人员说不好意思。他的窘迫惹得应潇潇发笑：“瞧你，失魂落魄的样子。”
应潇潇走到秦昭身边，盯着他的眼睛：“大家都决定要开始新生活了，该吵吵，该闹闹，该聊的也聊了，没办法就是没办法。命运，太离奇了，你我都得认。”
秦昭默然不语。
一路上，秦昭帮应潇潇把能干的体力活都干了，二人没再有过交流，直到走到最后的闸机前，应潇潇站住了。
“这个给你。”应潇潇的右手从衣兜里掏出一件东西，左手抓起秦昭的手腕。
方方正正，薄薄的一张卡片，带着应潇潇衣兜里的温度，被塞进秦昭手中。秦昭内心一凛，当即回应：“不行，我不要。”
“你倒是先看一眼是什么吧。”
不出秦昭所料，手心里卧着的是一张储蓄卡，冷冷的银色，像北京冬天的雪。
“什么意思？”秦昭的手无力地垂下去，心中有股无名的火气涌起。
“最近你需要用钱的地方多，留着，应个急。”
秦昭的嘴角无奈地咧开，语气变得不善起来：“我理解不了你的意思。分手就分手，你给我这个，侮辱我？”
应潇潇还是冷冰冰的：“这不是侮辱你，你了解我的。我也了解你，你不收，我不走。”
秦昭的气势还没起，先弱下了几分，他嗫嚅着：“我知道，你不到黄河心不死。在执拗这个事上，我从没赢过你。”
“知道就好，收下吧。用不用，怎么用，都是你的事。”应潇潇再次抓起秦昭的手腕，把他的手连同卡塞向他的外衣兜。
秦昭的手僵持着：“问题是，这算什么呢？施舍？交待？”
“算你暂时帮我保管。”应潇潇回答。
秦昭想发火，又没有理由，思忖过后，终究把那口浊气吐了出去，整个人泄了下来：“好。我暂时帮你保管，有需要你说一声，我随时还你。最后，我多问一句……”秦昭低头，把银行卡又从衣兜里掏了出来，仿佛想在银行卡上搜查出什么痕迹。
“是你家里的意思？”
“你就当是吧。”说这句话的时候，应潇潇已经到了闸机的另一头。
“还是这么果断啊……”秦昭看着应潇潇的背影，眼前浮现出重叠的影子，似幻似真。
那是秦昭第一次被应潇潇吸引的场景：应潇潇出差，秦昭送她到机场。过闸机后，她头也不回，举起手里的机票，在空中晃了晃，也不知道对谁说了一句“拜拜”。全程没有回头，很洒脱，显得秦昭拖泥带水。
“拜拜……”秦昭喃喃自语，声音只有他自己能听见。
应潇潇突然回过身子，往前两步走回了闸机口：“不抱一下吗？”
秦昭没反应过来。
“再不抱，就再也抱不到啦。”应潇潇主动探出身子，张开怀抱，下半身被闸机口牢牢卡住。
本能驱使秦昭也向前探去，抱住应潇潇。
两人抱得很轻，像两个纸片人，身体每一寸相交处都带着隔阂。秦昭感受到应潇潇的身子凉凉的，好像透过她的身躯，感受到千里之外加拿大的温度。
加拿大的风应该比北京的更凛冽吧，秦昭心想。
“好好工作，希望你在工作上能更踏实一点儿。”应潇潇在秦昭耳边说了最后一句话，转眼，又化成了背影。
秦昭当年看到这个背影，心里全是感性，而今天，心里只剩下厚重的理性：“应潇潇，你还能再聪明一点儿吗？我今天刚领到补偿金和年终奖……”
42天前，秦昭被公司人事刘哥叫进办公室。
刘哥脸上显露出温暖而诡异的笑容：“阿昭，昨天给你发的邮件收到了吧？”
“啊？”刘哥半粤半普的口音让秦昭一脸茫然。他想起昨天一天好像都没打开过邮箱，赶紧回应：“昨天好像……”
“没事阿昭。”刘哥打断了秦昭：“没看到也没关系，我们当面聊是一样的……你也知道，最近公司压力非常大，公众号的阅读量不断下滑，出版商那边也给了很大压力，虚拟实体都不讨好……本来我们打算给你调岗，让你在另一个位置发光发热，但想来想去，文字创作毕竟是专业的，把你放在别的岗位上，是埋没你的才华，太浪费……”刘哥本来在这段话中留出了三个气口给秦昭做反应，没想到秦昭一直很平静，一句话也没说。
秦昭的平静让刘哥始料未及。在他眼中，秦昭形同一汪死水，波澜不惊。
等了几秒，刘哥发现他仍不开口，于是清了清嗓子继续说：“很感谢你这两年对公司做的贡献，但公司目前的方向和未来的规划可能会限制你的长远发展，你的才华和能力值得更好的平台。如果你有其他的选择，我们也会衷心地祝福……”
刘哥喉头鼓动，咽了一口唾沫。他看到死水微澜。
秦昭伸出手，背到脑后，挠了挠后脑勺：“刘哥。我知道这些日子我工作不在状态，耽误了挺多事，我也很抱歉。被裁，我接受，但是马上也到年底了，您看……”
刘哥拧起了眉头：“我知道。我们没打算在补偿金上刁难你，公司一直也体恤老员工，做事也痛快，N+1，一分不少。”
秦昭点点头，顿了顿：“刘哥，我是说……年底了。”
刘哥的眉头越拧越紧：“我知道你的意思，但这个很难，你知道公司的经营状况，年终奖没人拿得到，我都拿不到，这是肯定的。公司不为难你，希望你也不为难公司。”
秦昭的声音越来越轻：“我确实还想争取一下，家里有难处。”
刘哥的眉头终于皱成了一团交织的麻花：“家里怎么了？”
听完之后，刘哥的眉头散开了，同时也带走了他脸上的诡异，只剩下温暖。
刘哥拍了拍秦昭的肩膀：“哥劝你一句，赶紧回家吧。”
60天前的清晨，秦昭趁着一天最清醒的时候，在电脑前伏案写新故事的大纲。手机突然响起，是父亲秦一兵。
秦昭接通电话，传来的是如往常一样的，简短而正经的声音：“在忙吗？”
“现在没有，什么事？”
“有个事，和你说一下……”
不详的预感开始泛滥。秦昭心底里的某段记忆被唤醒，它抖了抖，身上沉积的灰尘扑簌簌地往下掉。秦昭仿佛已经看到了这段记忆的雏形，它模模糊糊的，发着一圈湿嗒嗒的光，弥漫着咸咸的气息。秦昭抹抹眼睛，看清了，那是一圈泪光。
“你爷爷，肝癌，晚期了……”
秦昭突然明白是哪一段记忆被唤醒了。
五年前，还在学校操场打篮球的秦昭，接到了秦一兵的电话。电话的开头，是一模一样的“有个事，和你说一下”。电话落下之后，秦昭永远失去了他的奶奶。
“你说我们这里的医院到底在干嘛？学校每年都给老职工组织体检，年年都说健康，什么毛病都没有。上周你爷爷说他心脏疼，我带他去医院看，里里外外查完，医生说是肝癌，已经晚期了。”
“我回来。”
“别着急。”秦一兵打断。
“还有个事想和你商量。现在给你爷爷找了个护工，24小时照看，不便宜，260一天。家里酒厂做不下去，关了，你邹叔的砂石生意也不行了，我放在里头的钱暂时拿不回来。如果可能的话，最近需要你帮衬一下。”
“好，没事，交给我。”
“辛苦你了。”
挂掉电话，秦昭感受到了心痛。他的心脏像被人用手紧紧攥住，五根手指齐齐往手心使劲，心脏被挤压到四个指缝当中。心脏拼命收缩着，试图逃亡。但那只手硬如铁石，不给心脏一点逃脱的机会。秦昭的呼吸变得急促起来。他把手搭到胸前，与那只无形的手做对抗。最终，两只手的力量尽数压给了心脏。
秦昭觉得，我好像在掐死我。
电脑上，微信突然的响动将秦昭带出绝境——是应潇潇发来的信息。
秦昭的心陡然生出了点温度。依靠着这点微弱的，但救命的温度，秦昭抬头看向屏幕。
应潇潇的信息内容让秦昭的心跌落冰窖：“考虑的怎么样了？还聊吗？”
秦昭用颤抖的手敲下几个字：“现在不想聊。”
应潇潇秒回：“再拖下去，我确实没什么耐心了。”
秦昭的心在冰窖中挣扎：“我也没耐心了。”
“所以呢？”
冰窖开始侵蚀他的知觉，秦昭颤抖地打下文字：“分手吧。你去你的加拿大，我回家。”
“好。”
“去你的吧。”心脏被彻底冻僵之前，秦昭心想。
67天前，秦昭第一次感受到命运的奇诡。它能将一段长达7年的感情轻易扭曲，将一个熟人摆弄成素不相识的模样，电视剧里的狗血剧情也不过尔尔。
窗外的一束阳光打在香薰上，透过香薰玻璃质感的杯壁，一段彩虹被折射在地上。应潇潇摆弄着香薰，彩虹跟随应潇潇指挥，在地上来回游走。
应潇潇打破了和秦昭之间长久的沉默：“一直到今天，我才知道我究竟是谁。同时，我又很迷惑，难道我今天就真正知道我是谁了吗？有没有一种可能，他们也只会在我生命中停留一小段时光？如果明天又跳出来两个人，说他们其实才是我的亲生父母，那会不会更有趣？”
秦昭皱着眉头试图理解应潇潇的话，还是一知半解。他坐到应潇潇对面，握着她的手：“今天的你，是我见过最不理性的你。这番话说得，怎么讲？形而上，太终极了，我暂时体会不到。不如你再从头梳理一遍，我们就事论事。”
秦昭的温柔让应潇潇的鼻息变缓。她意识到失态，接连进行了三次深呼吸调整。呼吸变得正常之后，她拉起秦昭，让秦昭坐在地板上，自己也靠着他，坐在地板上。
秦昭突然想起什么，试图拉起应潇潇：“别坐地上，凉，今天才姨妈第二天。”
应潇潇没理会秦昭的话和行为：“是不是觉得今天的我不太像我，失去理性了。”
秦昭也没再挣扎，挨着应潇潇坐下：“任何人面对这种事，都会失去理性吧。太离奇了，不真实。”
“你记得我给你讲过，我是老应家抱回来的孩子吧。”
“嗯，我记得。”
“我就说过一次，你也没再问过别的。”
“这种事，你说，我听着，你不说，我不问。想说你会主动说，我非要问，也问不出来什么。”
“其实他们也没说过太多。妈怕我难过，只说会把我当亲生女儿看待；老应怕我长大之后跑了，不照顾他们，会一再强调，提醒我，亲生父母只是因为穷，养不起我，就把我抛弃了。”
秦昭撇撇嘴。
“仇恨的种子扎根了很多年，也成长了很多年。青春期的时候我很想找到他们，痛斥他们，殴打他们，甚至，杀了他们。直到我慢慢变成绝对理性的样子，我才能接受这个事实。二十三年了，不闻不问，这样的亲生父母，我有什么好期待的呢，我有什么好愤怒的呢？不值得。”
“确实，不值得。”秦昭点点头。
“但如果我的绝对理性告诉我，他们又变得值得了，我该怎么办？”
秦昭看向应潇潇的侧脸，她脸上像浮着一层霜。
在这么严肃的场景下，秦昭的脑子竟然胡思乱想起来：脸上怎么白白的，是她卡粉了吗？不对，她今天没化妆。那这层白白的是什么呢……
秦昭使劲把脑子里的胡思乱想扔掉，挤出一句话：“那得看多值了。”
“理性上讲，很值。那些年，他们几经周折，从经销白酒到承包煤矿，再到房产中介，最后到国外开房产中介公司，短暂发达过，也赔过底朝天。如今终于稳定了，稳定的富裕。他们想起我了，想让我回家，让我一起去拥抱这份稳定的富裕。我只需要点点头，就能迎接崭新的生活。”
“问题，应该是出在感性上。”秦昭挠了挠后脑勺。
“感性不允许。当年的恨意又重燃了，二十三年，不闻不问，为什么？他们的理由也很有说服力。那些年，他们风雨飘摇，就算接走我，也是让我一起受苦。如今他们真的稳定了，踏实了，足以让我直接享受成果了。用你们文科历史书上的故事来说，‘袁世凯窃取革命果实’。你说，这世间的人，有多少，能在二十九岁的年纪，一夜之间成为袁世凯？”
秦昭不置可否，双手交叉起来：“这感性里，没有给到老应家的？”
“有，不多。我很感激他们把我供养到上大学，但我也能感受到，这么多年来，他们心里有芥蒂。”
“芥蒂？”
“初一，我第一次来月经，血流了一裤子。老应手足无措，甚至不敢看我。毕竟我不是亲生女儿，再熟悉也不是。这种画面会让我有芥蒂。你能看到的，平时，他们从来不会主动给我打电话，怕影响我工作，只会等我给他们打。大家都礼貌着相处，没有心里话，一句都没有。我肯定会供养他们，尽我所能，也会给予基本的关心，但也就仅此而已了。”
秦昭的手裹上应潇潇肩头：“明白了。你做什么决定都是合理的。”应潇潇的肩头是温热的。
应潇潇顺势把头靠在秦昭肩膀上，缓了一会儿，又接着说：“可惜，我是一个没剩下多少感性的人。我所剩不多的感性，都在你身上。我的理性让我接受他们，至少尝试去接受他们，去加拿大。你愿意陪我吗？”
应潇潇抬头，看到秦昭的脸微微一颤。
“我……”
“不用担心，我已经和他们商量过了，他们同意。”
“同意什么？”
“结婚。”
“你已经提前和他们商量过了？”
“对。”
“所以……我是……最后被通知的那一个？”
那天发生的争吵，是秦昭和应潇潇之间最激烈的一次。尽管之后也发生过很多次，之前也发生过很多次。
90天前，秦昭第一次从应潇潇口中听到“结婚”这个词，他正躺在床上玩掌机游戏。
应潇潇洗漱完，敷着面膜，仰面躺在秦昭大腿上，她的脸正好被游戏机挡住。他们看不到彼此。
“咱们相处几年了？”应潇潇问。
“七年啦。”秦昭脱口而出。
应潇潇把头抬起来，又轻轻砸在秦昭大腿上：“小伙儿，记得挺清楚啊。”
秦昭笑了笑：“莫不敢忘。”
应潇潇盯着游戏机的后壳晃了会儿神，眼神渐渐聚焦在后壳的游戏公司标志上，她突然开口：“七年了，想结婚吗？”
“结啊。”秦昭不假思索地回应。
“你那钱够吗？”应潇潇接着问。
“结婚？那能花多少？结婚不都是赚钱吗？”
“赚份子钱。”秦昭补充了一句。
“我今天问了几个朋友，花50万，收40万回来，里外里花十万。”
“那还好，家里帮衬帮衬，没啥问题。”
“房子怎么打算的？”
“嗯？”游戏公司的标志震动了一下。
“我参考了几个平台。首付两百万，月供一万四，能搞个四环老破小，环境是差，屋里得重新装修一下，至少上班近点儿，我不想每天通勤三个小时，太煎熬了。”
“这……”游戏公司的标志在应潇潇眼前剧烈震颤了一下，然后消失了。
秦昭放下游戏机，两人的眼睛终于对视上。
应潇潇侧过半边脸，面对秦昭，两人的视线交叉着。
“北京嘛，寸土寸金。最近房价虽然跌了，对打工人来说，依然是天价。老应帮衬不了我什么，让你家掏这笔钱，也得伤筋动骨吧。”
秦昭默然。
“就算真把首付凑上了，背上月供，再养孩子，不敢想……打工人在这儿，没有生活，只有奉献。说实话，我不太愿意过这样的日子。一件事，让全家每个人都背上压力。”
秦昭咬住下嘴唇，点点头表示认同。
应潇潇看秦昭没什么别的反应，又继续说：“其实现在流行的是‘故乡，别来无恙’……我倒是不想回家，要不，我跟你回宾城吧。”
秦昭不置可否，把双手交叉在胸前，手臂恰好挡住了应潇潇的半张脸：“宾城，西南小城，又土又落后。你愿意后半辈子在那儿生活？”
“不然呢？你三十，我二十九，我们在北京一直租房，有吃有喝，除此之外，别的什么也没有，现实吗？”
面对应潇潇逻辑清晰的设问，秦昭撅嘴思考了一会儿，感觉理不清头绪，只好说：“先搁置争议，让我想想，我们之后再聊，好吗？这世界瞬息万变，指不定明天就发生变化了……”秦昭又举起游戏机，彻底挡住应潇潇的脸。
应潇潇没说话，起身摘掉了面膜，面膜上的精华液在秦昭腿上淌了几滴。
秦昭一语成谶。从那天起，命运的齿轮开始转动，秦昭的生活翻天覆地，之后90天的变故和变化，对于秦昭来说，仅仅是开春的第一缕风，而接下来，还有一连串的春夏秋冬。
秦昭背后的汗水终于被体温蒸发掉一些，他终于能安心靠上椅背。但靠上之后，一阵透骨的凉意还是不紧不慢地袭来。他打开手机，抖音里推送出郭京飞扭曲的脸，视频标题是“自从开始发疯之后，感觉整个人都无敌了#因为一个片段看了整部剧#我是余欢水”。屏幕里的郭京飞骂同事，骂领导，骂老婆，骂一切，极尽凶悍，畅快淋漓，向死而生。
“我还不至于。”秦昭心想。他从衣兜里掏出应潇潇给的储蓄卡，盯着卡上那串凸起的数字，恍惚了很久。
回想起这些日子以来发生的种种，秦昭的鼻腔里逐渐泛起一股驴肉的味道……
隔壁座位，一个小胖子手捧驴肉火烧，正在大嚼特嚼，腻腻的油从他的嘴角一路下淌，划过脖梗，没入衣领。
驴肉，保定驴肉，阴魂不散啊……
秦昭闭上了眼睛，他的心灵终于被保定驴肉劈开了，泪水也终于不争气地涌上双颊。他的手紧紧握住扶手，仿佛周遭发生了地震。