瑞士因特拉肯的雪线在暮色中泛着幽蓝，许棠将最后一支钴蓝色马克笔插进笔筒时，工作室的落地窗外正飘过今年的第一片雪花。银莲花设计室的玻璃幕墙映出她削瘦的侧影，月白色工作服上沾着细碎的青金石粉末 —— 那是为日内瓦钟表展准备的珐琅表盘草稿，要在铂金基底上烧制出阿尔卑斯山巅的晨曦。
“Elena，又加班到这个时候？” 同事玛雅抱着一摞设计稿路过，西班牙口音的英语混着咖啡机的蒸汽声，“楼下咖啡馆的老板娘说，你再不来喝她新煮的肉桂红酒，今年的初雪就要把露台的紫藤花架压塌了。”
许棠握着釉料勺的手顿了顿，青金石粉末簌簌落在工作台上。她抬头看向墙上的瑞士铁路时刻表，指针正不偏不倚停在 22:47—— 七年前的这个时候，顾沉舟应该刚在伦敦希思罗机场登上回沪市的航班，西装口袋里或许还装着她母亲设计稿的复印件。她摘下沾着釉料的手套，腕间那道浅淡的银镯压痕被深灰色羊绒腕带遮掩，只在抬手时露出细窄的边缘：“帮我跟窑炉师傅说，凌晨三点的那炉珐琅要保持 820 度恒温。”
玛雅将热可可放在她手肘旁，褐色的液体在磨砂玻璃杯中晃出涟漪：“你知道吗？整个设计室只有你会在冬天穿月白色工作服。Elena，你到底在躲什么？”
窑炉在隔壁间发出轻微的爆裂声，许棠用镊子将金箔雪线贴在表盘边缘，想起沪市木匠铺里，顾沉舟总在她熬夜时送来温热的姜茶，青瓷杯上还印着歪扭的 “棠” 字。“在躲灵感。” 她扯出个苍白的笑，金箔碎屑落在工作服上，像极了米兰时装周那晚，他求婚戒指上抖落的碎钻光芒。
凌晨三点的设计室只剩下窑炉的嗡鸣，许棠趴在工作台前，鼻尖蹭到一张揉皱的便签纸 —— 那是她用钢笔在瑞士银行的信笺上画的紫藤花，藤蔓缠绕成锚的形状，却在末端突然断裂。母亲的银镯被她用软布包着，藏在工具箱第三层，旁边是顾沉舟送的袖扣，银质扁舟上还留着她用珐琅修补的痕迹。每次打开箱子，雪松味的香薰就会溢出，那是她在琉森市集买的，试图用气味编织一个不会醒来的梦。
周六的琉森湖结着薄冰，许棠戴着羊绒帽蹲在码头写生，速写本上的天鹅颈被她画成倾覆的扁舟。
突然有个金发少年撞掉她的铅笔盒，银质袖扣滚落在冰面上，船帆处镶嵌的破产公告纸碎片在阳光下折射出诡异的光。
“Entschuldigung（抱歉）！” 少年捡起袖扣，蓝眼睛里映出扁舟图案，“这个中国船好特别，我妈妈说她在上海见过类似的古董……”
许棠猛地抢过袖扣，塞进画袋深处，指腹触到袖扣内侧刻着的 “棠” 字。不远处，少年的母亲穿着红色大衣招手，衣摆上的缠枝莲纹刺得她眼睛生疼 —— 那是林氏集团今年的秋冬款，设计稿与母亲未完成的《缠枝莲》系列高度相似。她深吸一口冰凉的空气，强迫自己看向湖面，却看见冰裂纹路中倒映出顾沉舟的脸，他总在她画图时撑着下巴看她，袖扣轻叩桌面发出规律的声响。
“Elena！” 玛雅的声音从栈桥上飘来，红色围巾在风雪中像团跳动的火焰，“老板让你立刻回工作室，日内瓦评审团提前到了！”
设计室的会议室内，评审团主席转动着铂金表盘，月光石釉料在灯光下流淌成阿尔卑斯的晨雾：“Elena 设计师，‘雪线记忆’系列的东方意境非常迷人，尤其是这抹月白色……”
许棠盯着表盘边缘的金箔雪线，那是用顾沉舟袖扣上的破产公告纸磨成的粉末，每一粒都嵌着沪市的尘埃。
釉料蹭出的月白色斑点在深色木纹上格外刺眼：“灵感源于阿尔卑斯的晨雾与东方的留白美学。” 她平静的说话声调，像控制窑炉温度般精准。
深夜的设计室只剩下窑炉的红光，许棠打开母亲的日记本，泛黄的纸页上，母亲用钢笔写着：“沉舟这孩子，说要送棠棠去瑞士学珐琅，说那里的月光石釉料能烧出会呼吸的蓝……” 后面的字迹被水渍晕染，她想起顾沉舟在医院 ICU 里，监护仪绿光映着他说 “我的未来只有你” 时的眼睛。原来那些关于瑞士的憧憬，他早就偷偷规划过，在她不知道的时光里，用温柔织成了网。
“叩叩叩 ——” 敲门声惊飞了窗台上的雪粒子，安静的斜躺在沙发里，许棠看着国际频道，屏幕上的沪市财经新闻刺得人眼睛发疼：“顾氏集团前总裁顾沉舟涉嫌挪用公款被调查，林氏集团启动全面收购……”
，画面里的顾沉舟被记者包围，西装领口露出的锁骨处有道新疤，腕间的紫藤花袖扣只剩半枚。“不可能。” 她的声音轻得像雪，却震得胸腔发疼，想起父亲带血的袖扣和母亲信纸上的血指纹，“他不会做这种事……”
“你认识他？” 玛雅的目光落在她突然泛白的指节上，“老板让你明天去日内瓦领奖，评审团说你的设计有‘跨越时空的救赎感’。”
救赎？许棠看着电视里顾沉舟苍白的脸，想起木匠铺里他被木屑扎到手却笑着说 “给你做书签” 的模样，想起仓库坍塌时他用身体护住她的温度。那些记忆像阿尔卑斯的融雪，突然决堤而下，几乎将她淹没。她冲进储物间，从工具箱底层拿出银镯，缠枝莲纹在灯光下泛着温润的光，仿佛母亲的指尖轻轻拂过她的手腕。
“玛雅，” 许棠将设计稿卷成筒状，月白色工作服的袖口露出银镯的边缘，“帮我查一下，下周去苏黎世的火车票还有吗？”
“可是领奖……”
“告诉评审团，” 许棠戴上银镯，冰冷的金属贴着皮肤，“真正的救赎需要时间。” 她看着窗外因特拉肯的雪线，想起顾沉舟说过的每一句话，那些温柔的谎言与残酷的真相在脑海里反复拉锯。
瑞士联邦铁路的夜班车穿越雪岭时，许棠看着车窗上自己的倒影，银镯在黑暗中闪着微光。她从画袋里拿出那枚修好的袖扣，用细笔蘸着蓝色珐琅釉料，在扁舟船帆处添上朵未开放的紫藤花。笔尖划过银质表面的沙沙声，像极了沪市木匠铺里，他打磨紫檀木时的声响。
火车驶入苏黎世中央车站时，广播正在播报午间新闻：“顾氏集团前总裁顾沉舟召开记者会，公布 1998 年许氏建筑破产案关键证据……” 许棠攥着车票的手突然松开，票根飘落在地，被来往的行人踩进雪水。她躲在立柱后，看见出站口被记者包围的顾沉舟，他瘦了很多，下巴长出青色胡茬，腕间重新戴上完整的紫藤花袖扣，正在回答记者提问，目光却频频扫过站台方向，像在寻找什么。
许棠猛地转身，快步走向反方向的出口，羊绒帽檐压得很低，遮住了眼底翻涌的泪意。她听见顾沉舟的声音透过人群传来，沙哑却坚定：“我会找到她。”
雪又开始下了，落在苏黎世的石板路上。许棠走进一家咖啡馆，坐在靠窗的位置，看着顾沉舟的身影消失在人群中。她摘下银镯放在掌心，冰凉的金属上刻着母亲的温度。
许棠将手机调至飞行模式。侍应生送来热可可，褐色的液体上漂着肉桂棒，像极了沪市荣生堂的桂花糕。她拿起勺子搅动，倒影在杯中碎成千万片，每一片都映着顾沉舟的脸。
“小姐，需要续杯吗？” 侍应生的声音打断了她的思绪。
“不用了，谢谢。” 许棠戴上银镯，月白色大衣的袖口遮住了腕间的纹路。她走出咖啡馆，雪花落在发梢，很快融化成水。远处的钟楼敲响三点，顾沉舟应该还在某个档案馆里翻找资料，而她沿着利马特河慢慢走着，河水在雪幕中静静流淌，像极了她此刻看似平静却暗潮汹涌的心。
她知道顾沉舟还在找她，就像她知道自己终究要面对那些伤痕。但不是现在。她需要更多时间，在阿尔卑斯的雪线旁，用珐琅釉料将那些疼痛慢慢封存，直到有一天，能坦然揭开痂疤，让阳光照进每一道裂缝。
回到因特拉肯的设计室时，玛雅正帮她整理画具。
窗外的雪越下越大，很快覆盖了因特拉肯的小镇。许棠走到工作台前，铺开新的画纸，拿起钴蓝色马克笔，在铂金基底上勾勒雪线的轮廓。这一次，她没有画阿尔卑斯的晨雾，而是凭着记忆，画出了沪市木匠铺的紫藤花架，藤蔓缠绕成锚的形状，在雪线尽头微微发亮。
她知道顾沉舟还没有找到她，就像她知道自己还需要时间流浪。但此刻，在瑞士的初雪夜里，她握着画笔的手很稳，月光石釉料在调色盘里泛着温柔的光，仿佛母亲和他的目光，同时落在她的肩头。