祁曳平常没有吃早餐的习惯，三两口便觉得饱了。
宋听晚却道：“把牛奶喝完吧，别浪费了。”
她说的每句话，他都义无反顾地听从。
宋听晚看着祁曳将牛奶喝下去，自己也匆匆吃完早餐，然后牵起他的手，兴高采烈地出门去。
依旧是开着她最爱的红色凯迪拉克，载着她的‘小白脸’出发前往听晚楼。
祁曳发现宋听晚今天开车有些快。
“开慢点，安全重要。”
“嗯，知道了。”
他根本不知道，她只是担心药效太快发作，才会想加快速度抵达目的地。
所幸，到了听晚楼，祁曳的药效都还没发作。
宋听晚松了一口气，换上灿烂的笑容，拉着他走进楼里，一个劲儿地介绍起来。
“我原本计划送你九十九幅夕阳，但实在是精力有限，只画了六十六幅，今天全都送给你啦！”
上次来的时候，她只画了二十几幅。
这次一下子增加那么多幅作品，原本空荡荡的画墙，瞬间变得拥挤。
祁曳看呆了。
“我还用了不同绘制方法。油画、水彩、拼贴、铅笔素描……这样看起来，每一道日落都与众不同。”宋听晚滔滔不绝地介绍起来。
他忽然明白了她为何钟情于夕阳。
——‘只有在太阳快要下山的时候，人们才能确切地感觉到时间的流淌，更加明白要珍惜时光。’
片刻，祁曳回过神，眼眶里多了一抹红。
“第一次约会那天，拍照的时候你说夕阳无限好，只是近黄昏……说的是你自己，对吗？”
宋听晚怔了怔，嘴角勾起一抹笑。
他果然是这个世界上最懂她的人。
祁曳依旧跟上次一样，每一幅画都认认真真欣赏，甚至还伸手去触摸每一道笔触。
这次似乎比上次更伤感了。
宋听晚忽然开口打断他的投入。
“对了，这后面还有个影音室。我做了个作品合集的视频，你快跟我一起进去看。”
“好。”
祁曳任由她牵着手。
两人走进影音室，宋听晚拉着他一起坐在沙发上，用遥控控制视频播放。
一幅又一幅画作出现在视频里，结果后期制作，形成一幕幕生动的动画片，有种身临其境的感觉。
宋听晚不由自主抱紧祁曳，小声道。
“祁曳，我只准你来这里九十九次。”
他听见她声音哽咽了，深吸一口气，将她搂得更紧，恨不得融入骨子里。
“为什么？”
“就当做和我一起欣赏过九十九次的夕阳，从此把我忘掉，好吗？”
他毫不犹豫道：“不好。”
“我不想你一直陷入悲伤里。你答应我，给自己一个期限，时间到了，你就从悲痛里走出来，继续过你的人生，去认识更好的女孩。”
祁曳轻笑一声，带着几分讥讽地反驳道。
“换做是你，你做到吗？”
宋听晚一时语塞，眼里开始充盈，“可是，祁曳……”
他将她的手牵牢，又沉声打断道。
“离开世间不意味着消失，被遗忘才是。宋听晚，只要我一天不忘记你，你就一天没有消失过。”