“我不去找他。”听见卫璃的问题，甘霖先生老小孩似的一摆手，“他要是心里有我，自然会来。”
卫璃露出一丝困惑。
甘霖先生看在眼里，却并不解释，只是笑道：“而且，你不觉得等待本身就是一种令人期待的过程吗？”
是吗？
卫璃若有所思。
时代和年龄这两道无法逾越的鸿沟让她无法理解甘霖先生的做法，但对方言语神态中流露出的乐在其中，让她隐约窥见这份封存半个世纪的浓厚情感，也许并不是外人们看上去那般苦闷。
如人饮水，冷暖自知。
他们陪着甘霖先生吃了一顿清淡养生的午饭，在老人午睡前告辞。
临别前，甘霖先生拉着卫璃的手笑道：“我最喜欢看漂亮小姑娘，以后常来陪奶奶玩。”
“好。”卫璃在老人面前总是十分乖巧的。
“下楼去吧，知道你们年轻人都忙。”甘霖先生意味深长的视线扫过二人，“年轻时就该好好把握机会，一时迟疑，可能就要像奶奶这样蹉跎到老咯。”
卫璃心中咯噔一声，只觉得那双眼睛仿佛洞悉一切的炬火，将她心底最隐秘的情绪照亮得无所遁形。
“您说什么呢，甘奶奶，”裴鹤轻神色如常地笑道，“您这样的成就还要叫蹉跎，那这世界上大多数人岂不是白活了？”
甘霖先生隔空点点他：“就你嘴甜。”
“不打扰您休息，我们这就回惠湾了，甘奶奶再见。”裴鹤轻道。
“甘奶奶再见。”卫璃回过神。
她不禁自嘲，自己实在是想太多了，甘霖先生今天第一次见面，怎么会知道连她自己都还没理清楚的心思呢。
离开时依然是裴鹤轻在前面领路。
疗养院里大多是老人，行动缓慢，此刻又是饭后消食的时间，走廊上供人通过的地方并不宽敞。
为了避免撞到人，裴鹤轻的步子很慢，卫璃跟在他身后，抬头看向男人的背影。
从背后看，那个人的宽肩和窄腰愈发瞩目，脊背笔挺，质地优良的衬衫没有一丝褶皱。
他一直在往前走，没有回头。
那么高，那么远。
……
上了车，裴鹤轻问：“回惠湾？”
“嗯。”卫璃正在系安全带，随意地应了一声。
然而裴鹤轻却没有动。
她疑惑抬头，正好对上对方的目光：“怎么了？”
“你不是说要来琴州散心吗？”裴鹤轻眼神略带探究。
卫璃一僵。
哎呀，完全忘了自己找的借口了。
“不，不用了，哈哈……”她干笑着抓住安全带，“我今天能见到甘霖先生，已经心满意足了。”
裴鹤轻又盯着她看了一会儿，直把她看得心里发毛才转过头去：“好吧。”
他打开导航。
离开疗养院，回到熟悉环境的卫璃放松几分，顺口埋怨道：“你怎么不说你今天要见的人是甘霖先生？”
害她胡思乱想了一路他口中那位美丽又优雅的女士会是谁。
“你也没告诉我你的偶像是谁啊。”裴鹤轻的手搭在深色的方向盘上，腕骨突出，修长有力，语调懒洋洋的。
卫璃：“……”
她竟然无言以对。
裴鹤轻等了一会儿，没听见她的回答，眼神微黯，倒也没继续追问，只是提醒道：“甘霖先生的事情，不要说出去。”
“我明白。”卫璃点头。
甘霖先生今天讲述的事情都是从未公开过的，她不把他们当外人，他们自然也要替甘霖先生守好秘密。
至今未婚的文学界泰斗的情史，想必很多人都很感兴趣，但是这位老人不应该成为他们评头论足的对象。
“甘霖先生的爱……真是太伟大了……”看着窗外不断后退的景象，卫璃喃喃道。
“伟大？”裴鹤轻笑着摇摇头，“连甘先生自己都不这么觉得。”
“伟人当然不会觉得自己伟大。”卫璃道，“整整跨越了半个世纪的爱，还不够伟大吗？”
“整整半个世纪都没说出口的爱有什么可伟大的？”裴鹤轻顿了顿，低声道，“太卑微了。”
卫璃一怔。
导航适时响起提示：“前方一百米右转。”
裴鹤轻放缓车速，语气恢复平日的温润，却透着无情：“总之，我是完全不能理解这种卑微的爱情的，喜欢一个人，怎么可能光是看着对方就心满意足？那只能算是崇拜而已——你不能因为甘先生在文学上的造诣，就认为她什么都是对的。”
卫璃看向他。
裴鹤轻的侧脸线条流畅，轮廓分明，几乎可以入画，从小到大想必曾经路过无数少女梦中。
她抿了抿唇，突然问道：“你喜欢过什么人吗？”
像是没想到她会问这个，裴鹤轻一愣，一时间没有回答。
不过卫璃也并不想听他的回答，飞快地继续道：“你一个单身狗，连喜欢的人都没有，就敢评价甘霖先生的爱情，狂妄！”
“……”
他难以置信地睁大眼睛，片刻气笑了：“居然还人身攻击？你难道不是单身吗？”
“可是我尊重甘霖先生的爱情！”卫璃理直气壮。
“所以你如果有喜欢的人，也打算等半个世纪让他自己发现？”裴鹤轻看着路，车开得很稳，口中却步步紧逼。
卫璃盯着他的侧脸，突然安静下来。
没得到回答，裴鹤轻觉得不对，正准备追问的时候，却听见身边的人轻声道：“如果能一直是朋友的话，也可以啊。”
她收回视线，垂下眼，视线落在自己的膝盖上，掩盖住眼底的一丝怅然。
这一刻，卫璃突然明白了甘霖先生的心情，如果踌躇着觉得自己配不上对方，不如退而求其次地选择以另一个身份呆在对方身边，就这么度过一生的话，也能够心满意足了。
裴鹤轻的眉头缓缓锁紧，拧出一个明显的褶皱。
他怎么也想不明白，初见时骄傲耀眼得像个女王一样的姑娘，为什么一提到爱情就变得这么卑微。什么困难都还没遇到就自动退避三舍，这个风险防范机制是不是灵敏过头了？
还有。
她刚刚想到的人是谁？
这个问题几乎差点脱口而出，被裴鹤轻硬生生咬住了。
接下来的路程跟来时一样，几乎一路无话，只是心事重重的人换了一个。