“对。”张家栋点了点头，语气笃定，“我出钱，你出技术。咱们合伙，在福州这边建一个正规一点的小型玻璃厂。不用多大——先弄两座像样的窑炉，买几台简单的设备，再招几个工人，你带着他们干。产量上来了，不光能满足福州本地的需求，还能把货卖到我北方那边去。”
他顿了顿，看着军子那双写满震惊的眼睛，继续说道：“条件很简单——我只出资，不插手你的日常生产。技术上的事，完全你说了算。销售渠道，咱们一起想办法。利润……咱们可以对半分。”
堂屋里安静了好一会儿。
军子坐在长凳上，抬起头，目光复杂地看着张家栋：
“张大哥——咱们今天才第一次见面。你就这么信得过我？”
张家栋闻言，没有立刻回答。他端起搪瓷缸子，慢悠悠地喝了一口那涩得发苦的粗茶，然后放下缸子，目光平静而认真地落在军子脸上。
“军子兄弟，我这个人看人，不看出身，不看家底，也不看认识多久。”他语气坦诚，没有半点客套，“我就看一样东西——这个人，有没有那股子劲。”
他伸手指了指院子里那座还在冒着余烟的土窑：“你今天在院子里做的那两块玻璃，我站在门口，从头看到了尾。从添煤、调风门，到用手试温、送料进窑，再到出窑成型——每一步，都干净利落，没有半点多余的动作。那不是一天两天能练出来的，那是成百上千次失败之后，才磨出来的手艺。”
他顿了顿，目光变得更加郑重：“更难得的是——你有这个条件，却还守得住这个村子，守得住这个作坊。本地的单子接不完，也没有为了多赚钱就偷工减料。今天那个从连江赶来的师傅，你收他的价钱，我估摸着也就比成本多了一点点利润。这不是一个只想赚钱的人能干出来的事。”
“军子兄弟，我看上的是你这个人。你这个人，值这个价钱！”
军子听着，嘴唇动了动，一时间竟不知道该怎么接话。他低下头，看着自己那双被窑火烤得粗糙黝黑的手，指尖的裂纹里还嵌着洗不掉的煤灰，沉默了好一会儿。
站在一旁的建国忍不住插了句嘴，语气里带着一种朴实的激动：“哥，这位张大哥都把话说到这份上了……”
军子抬起手，示意弟弟先别说话。
他抬起头，看着张家栋，声音里带着一种发自肺腑的情绪：“张大哥，不瞒您说——我何德何能，让您这么看得起我。咱们素不相识，您专程从山东跑到我们这穷山沟里来，又等了这么几天……我这心里头，实在是过意不去。”
张家栋摆了摆手，语气爽朗而坚定：“军子，你不用想那么多。我看准了你这个人，认定了你做这件事能成，那就够了。你现在的任务只有一个——先把你的技术做好，把手艺练得更精。至于建厂、找地方、买设备、招工人这些事——我来想办法。”
他顿了顿，目光里带着一种让人安心的笃定：“你放心，我不会催你，也不会逼你。咱们一步步来，稳扎稳打。你这边把技术夯实了，我那边把路铺好了——到时候，水到渠成。”
军子坐在长凳上，看着眼前这个第一次见面就敢把这么重的信任交到自己手里的男人，心里翻涌着各种复杂的情緒。
他在这个破败的村子里，一个人摸索了一年多，从被人骂“败家子”到如今成了福州城里的大红人……
可从来没有人，对他说过这样的话。
他用力吸了一下鼻子，端起桌上的白开水碗，以水代酒一仰头，喝了个干净：
“张大哥——就冲您这句话，我闫建军，就认您这个大哥了！”