叶离的眼睫颤了一下，神识缓缓收回。
她睁开了眼。
她的面容依旧平静，只是唇色又淡了一些，像初冬的第一场薄霜。
一个月过去了？
也不知道赤鸢怎么样了？
还有嘟嘟！
不过，她现在浑身是伤，眼下最重要的，还是修复伤势。
丫丫蹲在床边，两只眼睛紧紧地盯着她的脸，双手攥着自己的粗麻衣料，指节微微泛白。
她不敢出声，就那么安安静静地蹲着。
目光里，既有担忧，又有一种不敢惊扰什么的小心翼翼。
半晌，叶离偏过头来。
她看着丫丫那张白净的小脸，看着那双澄澈的、亮晶晶的眼睛，忽然轻轻弯了一下嘴角。
"……丫丫。"
"嗯？"
"我渴了。"
丫丫愣了一下，随即像被解了什么禁制似的，猛地站起来。
她转身，冲到树桩旁，小心翼翼地捧起那只陶碗，双手捧着送到叶离唇边。
叶离低下头，抿了一口清水。
水是凉的，却带着一股山中清泉特有的甘甜。
顺着喉咙滑下去的时候，像一条细细的溪流，一点点润过那些干裂的、疼痛的角落。
她慢慢咽下那口水。
目光越过碗沿，望向窗户斜照进来的那一缕暖融融的光。
一个月。
她在心里默念，唇角那道极浅的弧度，缓缓平复下去。
眼底深处，有什么东西沉了沉，像水底的暗石，一动未动。
半晌，她将陶碗递回丫丫手中，声音轻轻的、淡淡的："丫丫，爷爷呢——他在哪儿？"
丫丫闻言，摇了摇头。
她的小手还捧着那只陶碗，指尖在粗糙的碗沿上轻轻摩挲了一下。
"爷爷出去了。"
她老老实实地回答，声音里带着一种孩子气的坦荡，却又在尾音处压低了一些，像是怕惊扰了什么。
“说要去办一件要紧的事。”
办事？
还是要紧的事？
叶离忍不住蹙眉。
不知道为何，她的心中浮现出一丝不好的预感。
"爷爷走了多久了？"
"……快一个月了。"
丫丫低下头，声音更小了一些，"丫丫每天都去入口看过，石阶上的青苔还是原来的样子，没有人踩过的痕迹。"
她的手指在衣料上绞了一下，粗麻的布纹被攥出几道细褶。
“不过爷爷以前也经常这样出去，有时候三五天，有时候十天半月。”
丫丫说着说着，语气里又浮起一层稚气的笃定，像在说服自己。
叶离没有答话。
她的目光从丫丫的脸上移开，落在窗外的光里。
窗外，夕阳斜照。
阳光暖融融地铺在泥地上，将那些细小的尘埃，镀成一颗颗飘浮的金色微粒。
叶离的目光顺着光线的方向，漫无目的地向外游去，落在石屋窗外那片小小的田野上。
田野不大，约莫两三亩的样子，被粗糙的石块垒成的矮堤，围成一圈。
田里的谷物已经抽了穗，一株株沉甸甸地弯着腰，穗尖上缀着一层细密的绒毛，在阳光里，泛着柔和的金芒。
微风从山坳那边缓缓淌过来，穿过谷物的茎叶，发出细碎的、窸窸窣窣的声响。
像有人翻动一本极薄的书册。