在服务区休息了一会，再次启程，达到采访的回山市天颐湖宾馆已经接近11点半。按照行程，需要在宾馆的会议厅开一个座谈会，然后午餐。
简短介绍完各路人员，大家便直奔餐厅。为了表示对活动的重视，第一顿由地方人员陪同，安排了两桌团餐。当地接待方十分仔细，提前做好了席签摆在桌上，大家依次就坐，只等着客气的开场白后，犒劳一下自己的胃。
回省因回山而得名，既是北方大省，也以礼仪之域自诩。回山市在迎来送往方面尤其恪守其道，秉承着热情好客，宁可多礼不可失礼的原则，用餐间客套满满，场面热络，程序繁琐，林箬很是吃不消。尽管也有了多年的社会经验，可她还是对这样的场合十分不习惯。好在为了防止晕车反胃，中午，她也没打算吃多少，在刻意地多看少吃中，还能有富余的精力，在场面话里打太极，只是邻桌是来自回山市政宣部的一名小哥，看着林箬不动筷，唯恐招待不周，样样代夹到盘子里。
“不必不必，自己来，谢谢。”林箬一再推让，却挡不住邻桌小哥滚滚热情，不一会，面前就堆起一座小山。林箬无声地扶额叹息，默念“浪费可耻，身不由己”。直到听到主陪说“晚上起，大家可以自助就餐”，林箬才如遇恩赦，觉得舒爽多了。
徘徊应酬间，她看见江浩坐在副主宾位子挑挑拣拣，小口入饭，主陪和主宾寒暄往来，与他似乎毫不相干。冷冰冰的一张脸，却有一副唯我独尊的气势，把旁边两位衬得更为油腻。“年轻啊，不知道在政坛的罐子里泡久了，会不会也会这般。”林箬正瞄着江浩暗自在心里打趣，却不想江浩夹菜时，目光一转，直看过来。林箬赶紧收回目光，看向自己盘里满满的菜。
放下行李，稍作休息，采访便正式开启。此次集中宣传报道的主题是传统文化产业的创新。回山市是个革命老区，也有许多传统手工艺，大企业、小作坊、名匠人、老艺人都有许多，因此采访第一站便选择了这里，并在2天内安排了5个采访点。
这样的集中采访每年都会举行，按惯例是在5月份左右，不冷不热的天气，适合多点奔波。今年因为政宣部和文旅厅都有领导变动，带队人迟迟不能到位，便一直拖着，硬生生给拖到了8月。
再往后俩月，也是好时节，可往往自9月起到年末，已定的突发的临时增加的事项都会骤增，于是，两方新领导一上任，就直接商定开启了，也顾不得是酷暑还是炎夏了。回山市又是山路居多，路况复杂，即便提前经过预测，可一下午下来，仅采访了3个点，就已经到了晚上六点半。
最后一个点结束，记者们上车都已累得五仰八瘫，曾经的你言我语也变成了沉默一片。尽管离得较近，也接近一个小时才抵达宾馆。林箬在群里再次给大家发了自助餐的位置，又再次联系回山市接待人员提醒餐厅备餐。好在五星级酒店着实有保障，走进餐厅看见菜品、甜点、饮料等丰富如常，林箬总算安下心。
倒也不是林箬小家子气，太过小心，着实是因为她曾经在这方面吃过亏。曾经有一次因为采访结束时间晚了些，回到酒店发现餐厅只剩下残羹冷炙。空空的盘子，冷了的馒头，只剩下点凉菜和小饼干尚且富余。林箬当时吃不得凉，就拿了几袋小饼干填肚子，那顿晚餐吃的叫一个悲壮。那次经历，林箬想起来就膈应得厉害。所以，角色转换，林箬始终对餐饮安排格外关注。“胃舒服了，才能干活痛快，尤其这么热的天，决不能让人流汗再流泪。这才是合格的主办方。”
作为合格的主办方的服务人员，林箬看了一圈后，却并没有多少食欲。林箬本身就有颈椎病，受不得凉，夏天总是披着厚厚的披肩，避免吹空调着凉，可车上、室内还好，一到室外，就容易热的头晕。所以，对林箬而言，夏天是苦的，而出差的夏天，是十倍的苦。
吃了点蔬菜水果，林箬便回到屋里，躺在床上，打算玩半个小时手机，就去洗澡睡觉。正刷着微博，就看见来自网媒的一个记者发了一份稿件过来，让她审稿。
“您好，林主任，我们要求当天采访当天报道，这是采写的稿件，请审阅后反馈给我，谢谢。”看着记者发来的微信，林箬有些懵，她第一次参加这个类型的集中采访，出发前，没有听到关于审稿的要求。按照她的从业经验，这类活动似乎是没有审稿这个流程的，但是，毕竟也拿不准，林箬不敢轻易回复否决，便发了一个微信给薛焕玉，询问是否需要。
谁知道，半个小时过去了，薛焕玉也没回复，打电话也无人接听。这姑娘一到休息时间就是联系不上，也是惯常。记者又发来消息，询问好了没。林箬知道等待定稿的滋味，稿子审阅通过，回传，再发出来，记者才能安心休息，跑了一天了，林箬着实觉得这样拖不合适。
“江处长，媒体采写发布的活动稿件，需要审阅吗？”拿起手机，林箬给江浩发了一句。“按规矩办。”简短，速回，可对林箬来说，等于没说。看着屏幕，林箬气噎。“按照去年活动要求，问一下参加活动的记者。”隔了五分钟，江浩似乎终于意识到林箬发微信的目的所在，又发了一条。
“好的，江处长。”林箬忽然觉得自己实在是猪脑子，忘了这茬了。跑口的记者往往是固定的，尤其是主流的官方媒体，人员流动少，林箬熟悉的几位记者便是此类，她赶紧给熟悉的党报记者问了一句，得知去年的确没有审稿要求后，便给前面的记者回复了消息：“稿件不需要审稿，注意把握宣传方向，围绕主题，突出主旋律，符合宣传相关政策要求即可。”
发送完毕，林箬才意识到，网媒的人员相对流动率较高，调整多，这位网媒的记者之所以发来稿子审阅，极可能也是第一次参加这类活动，而自己也跟着偏了节奏，麻了爪，实实在在是丢人。一想到还是江浩给回复的办法，林箬就觉得堵得慌，似乎有什么见不得人的被抓出来了一样，“还不知道怎么笑话我呢。”
而其实，江浩并没有想那么多。天颐湖酒店旁就是天颐湖，收到林箬的微信时，江浩正站在湖前倚着栏杆，看灯光下的树影。风带着温度拂过皮肤，湖面随之波动，一圈圈涟漪带走了平静，将动乱了的湖水带到面前，一趟趟一层层，周而复始，不计往返。
收到微信，他其实看了两遍，才打下了“按规矩办”四个字。因为那一刹那，他其实只看见了林箬的名字和头像，大脑里只留下了“她发的微信”这个意识。6年，头像没变，名字没变，却是一句“江处长”。
回复完，江浩抬头，看着月光从云间洒下，投影在树木葱郁之处，叠叠密密，不似光亮，反而暗的让人喘不过气。蝉声鸟叫，声波冲击着耳朵，无法平静。没有回复，他便盯着那几个字又看了几遍，忽然意识到她这话发的关窍所在。于是，又补了一段。
很快，他收到了第二句“江处长”，锁掉手机，江浩抬头望向湖前的酒店大楼。亮起的灯光打投在玻璃上，看着明亮，却照不到湖岸。几百米的距离，却是跨越不得的两番天地。1123，他清楚地知道就在对面，11楼，最东侧，那里有一扇他想踏进却不敢敲起的门。
不是不能，不是不愿，不是不肯，只是不甘心。“我到底值不值得被爱，林箬？”看着那扇窗，江浩想起了母亲的拒绝，父亲的冷漠，“我已来到这里，走出了第一步，能不能一起走下一步。”江浩知道，一句话，一个动作，哪怕是一个眼神，只要林箬肯，他便有说服自己去接近的理由。可是，从来到现在，他只接收到一句“失言”两句“江处长”，像魔咒般把他固定在原地，不敢动一步。