这位名叫王梓桐的女子，亦可亲切地唤作梧桐。我们的婚姻乃是遵循古训，经由媒妁之言而缔结。在她出嫁之际，年仅十三四岁的稚嫩年纪。
不幸的是，因家父触法，家族资产悉数充公，往昔富足的生活一去不复返。更为甚者，她的双亲对其态度冷漠至极，深陷于传统的性别偏见之中。
她被迫食用他人的残羹冷炙，身着他人弃置的旧衣裳，并且连最基本的外出权利也被剥夺。每当家中男孩犯下过错遭受责罚时，那无情的棍棒却总是落在她的身上。
“醒醒？”凝视着沉睡在我臂弯中的梧桐，我不禁心生怜悯。这个女孩曾饱尝孤独与恐惧，内心深处充满了不安与脆弱。
然而自踏入我家门起，我已竭尽所能给予她温暖与庇护。如今，她的眼眸中渐渐闪烁着希望的火花。
这孩子真是惹人疼爱，在梦境中仍紧抱着我。“能否稍稍放松些呢？我得起来给你做早饭啦。”我轻声劝道。
见她依旧沉浸在甜美的梦乡中未有回应，我只得轻轻将她的手臂移开。
清晨的第一缕阳光透过窗户洒进房间，照亮了梧桐的脸庞。她的睫毛微微颤动，似乎感受到了光线的变化。我轻轻为她盖好被子，随后悄然离开卧室。
我洗漱完后，就进到了伙房，里面飘散着淡淡的米香与菜叶的清香。我熟练地清洗粟米，并将其放入锅中烹煮。同时，我还忙着切菜、炒蛋。很快，饭菜便已备齐。
此时，梧桐也已醒来。她的眼眸仍带有一丝睡意，推开房门，轻声呼唤我的名字：“许嘉仁，你在哪里？”
我从伙房走出来，用抹布擦拭双手的水分，回答道：“起床啦？快去洗漱吧，早饭我已经准备好。”
待她完成洗漱，安然坐在桌旁时，我已为她盛好了粥，并轻声嘱咐她慢用。她端起碗，迫不及待地大口吞咽起来。
见状，我连忙执筷，夹了一块香喷喷的炒蛋放入她的碗中。随后，轻轻递上一块洁净的手帕，帮她擦拭嘴角的残渍。微笑着说道：“不必急躁，这里只有你我二人，无人与你争食。还需注意膳食均衡，多吃一些蔬菜。”
一直以来，在梧桐未出嫁前，吃食并不好。自从嫁进门来，我常见她尽情享用美食，心中不免对她产生怜悯之情。
那时她所食用的皆是残羹冷炙，如今见到肉类便会垂涎三尺，吃得极为专心致志。等到梧桐满足了自己的食欲之后，才意识到刚才用餐时举止有失检点。
于是梧桐立即端起小碗中的豆腐羹，重新振作起婚前所学的礼仪，再次向丈夫敬献食物。
我接过她手中的食物放在桌子上，见梧桐小心翼翼的样子，似乎担心我会责备她，不禁低下头去。我走到梧桐身边，轻轻拉住她的手与她一同坐下，并温柔地拍拍她的肩头说道：“我曾说过，既然你已成为了我的妻子，就不必拘泥于世俗的礼节之中。你应该展现出作为女主人的大度与自信。”
梧桐茫然地点了点头，而我也瞬间想起。梧桐从小未曾接受过书写的训练或是童子的启蒙教育，更遑论研读那些圣贤的经典著作了，在当今的社会里，她恐怕只能被视为一个文盲。
随后，她勉力挤出一丝笑容，仿佛是明白了我的话一般，端正地坐好并回应道：“我晓得了。”
然而，面对这样的状况，我也不得不长叹一声。最终，我下定了决心，要亲自抽空教她认字写字，并通过阅读书籍来启迪她的智慧。
饭后，我以清冽的山泉轻漱喉咙，而后向梧桐道：“现在是国丧，不好上街采买，等国丧结束，我去街上置笔墨纸砚和一些书。”她微笑着点头应允。
此刻，我们之间似乎已无新鲜话题可谈。我整理完毕餐桌上的杂物，清洗了餐具，心中略感一丝寂寥。于是，我牵起梧桐的手，一同进了书房。
家里这间书房虽不大，却也别有一番雅致。入门处即可见到一张朴素的红漆木桌，其上置放着一只造型古朴的铜质香炉。
我细心地为梧桐披上一件柔软的大氅，她羞涩地垂下了眼帘。我轻轻地将她安置在椅中，在她的案几上摆好了精致的果盘和早已备好的香茗。
在梧桐的眼中，许嘉仁似乎掌握着无数种技艺，他的居所内陈列着许多前所未见之物。
只见他手执一把精巧的刻刀，精心雕琢出榫卯结构，而后又以先前寻获的卵石为砥砺工具，打磨成一件质朴且坚硬的石锤，用以辅助敲打工作。
历经近一个时辰的努力，我终于最后将转轴合契起来。我轻舒一口气道：“这台珍妮纺纱机总算是大功告成了。”然而当我转首看向梧桐时，却发现她正专注地手持细针与丝线，在修补几件破旧衣裳，显然并未察觉到我的存在。
我见梧桐正专心致志地缝制衣物，便未予打扰，转身取出笔墨纸砚，在之前自制的木板上精心绘制了一幅与之相匹配的工作台设计图。同时，我还额外设计了一份按比例缩放的万能袖珍工具图纸，以便日后使用，助力我完成更多任务。
我们二人各司其职，直到崔婆子走进书房，恭敬地施礼道：“主君、大娘子，午饭时间到了。”我轻轻颔首回应，崔婆子随即退下，着手准备午餐。
我带着梧桐到院外的石桌旁坐下，等待崔婆子送来的美食。不久，崔婆子端着托盘缓缓走来，在石桌上逐一摆放精致的菜肴。
今天的菜品充分展现了江南水乡的风味：莲藕片清脆爽口，夹杂着肥而不腻的肉丁，炸得金黄香脆；“叫花童子鸡”散发出淡雅的荷叶香气；豆腐羹更是独特，表面淋上了蟹黄酱汁，口感细腻且鲜美。
吃午饭的时候，就应注重举止优雅，诸如轻声细语地咀嚼食物、悄然无声地饮下美酒等。然而，梧桐似乎对此并不在意。或许是因为她自幼生活艰辛，导致身形瘦弱，如今虽经悉心调养，但十四岁的她仍显稚嫩。
即便如此，在我的细心呵护之下，她的体格已有显著增强。
美丽的女子正聚精会神地享用美食：双眸微阖，面颊轻轻鼓起，那份专注与投入令人陶醉。这般的全情投入不仅增添了她的可爱之处，还激发了我的食欲，不禁多添了半碗米饭。
崔妈妈作为陪伴许嘉仁成长的乳母，对其视若己出。然而，面对许嘉仁新婚的妻子——一位虽貌美如花却缺乏才情与基本读写能力的女子，崔妈妈心中难免有所不满。但她并未流露出这种情绪，而是选择了沉默。
梧桐敏锐地察觉到崔妈妈的态度变化。
对此，我也深有体会。毕竟，这是我的妻子，不应任由他人随意评判。
当崔妈妈细心研好墨汁，递上毛笔时，她略显局促地说：“官人，我并不识字，也不懂得如何书写……”
我轻柔地抚过她的秀发，微笑道：“无妨，我会耐心教你的。倘若有一天我远行他乡，为你写下思念之词，难道你要依赖旁人来解读吗？说不定在那些深情款款的话语中，正藏着我对你的绵绵爱意呢。”
闻言，梧桐脸颊微醺，羞涩地回应：“那就请官人多多指教了。”
“我们无需急于一时，可以先从简单的‘永’字练起。掌握其间的点、横、竖、撇、捺等基本笔画后，其他汉字便会迎刃而解。”说着，我演示了正确的执笔方式，并与她一同挥毫泼墨，“永”字跃然纸上。