安语尘吓得手一抖，手机险些掉地上，语气却仍是镇定自若，“……影影啊，你也想姑姑啦？”
然后她才不耐烦地朝门外喊，“我跟你闺女说话呢，别烦我！再说了你手机有密码的好吧，我怎么看啊？”
“这倒也是，有密码的。”安鸿鹄嘿嘿一笑，脚步声远去。
安语尘翻了个白眼，手上毫不犹豫地快速输入一串数字——解锁成功。
果然，以安鸿鹄这种单线程脑子，密码就只是最简单粗暴的六个零。
手机相册里果然有很多工厂内部的照片，她来不及一一细看，直接全都发给自己，再干净利落地删除发送痕迹，做完这一切，才又若无其事地拨通杨珊的电话。
她在安鸿鹄面前晃悠着瞎聊，十五分钟后，才将手机扔进他怀里，不顾对方抗议她柜子没收拾完，转身就走。
经过阳台时，她看见父亲正扶着栏杆抽烟。那背影比记忆里矮了一截，后脑勺也被阳光照得发亮，岁月还是在父亲身上留下了残忍的痕迹。又或许，卖掉生活了这么多的房子，他的心里也并不好受。
安语尘心里涌出感伤，走进了父亲的房间。
安国伟的房间很朴素，靛蓝色的床单已经发白，一年四季都枕的凉席枕也从姜黄色磨成暗棕。唯一的新东西，是旁边多出来的一个淡粉色绣花枕头，干干净净，却是硬棉质地，摸上去不柔软，反而有点硌手。
她打开衣柜，一排深色衣服沉沉挂着，只有几件亮色被单独叠在一旁。看样子，范芳的东西并不多，吕耀赟的东西更是几乎没有。
“爸，你衣柜的东西是全打包带走么？”她朝阳台喊了一声。
“对，弄吧。”安父答，人却没进来帮忙。
她没再说什么，低头开始收拾。挂着的衣服一股脑儿塞进编织袋，亮色的单独叠在上面，尽量保持平整。抽屉里是内衣裤，她不想看，直接闭着眼端出抽屉，一股脑儿倒进袋子里。
却在最底层的抽屉里，摸到了一个从未见过的绣花布袋。
她好奇地打开看，里面有一张对折的纸——「居民死亡医学证明」。
死亡日期，是安语尘的生日。死者姓名，是「程语安」。
这是安语尘妈妈的名字。
程语安生下一对双胞胎，一个叫安鸿鹄，一个叫安语尘。
一个有着鸿鹄之志，另一个却轻得像尘。
可即便安鸿鹄的名字更寄托了长辈的期许，安语尘却更喜欢自己的名字，因为那是妈妈的名字反过来，是她和妈妈之间唯一明确、只属于她们的联系。
妈妈还没听见自己亲口叫过她名字，就去世了。
第一次见面的女人，也是最后一次相见。
她因为给了自己生命，才会丧命。安语尘曾在懂事后，深深自责。
她盯着那张死亡证明看了很久，才慢慢折好放回布袋。
可就在她准备收起时，手指却碰到一个硬东西，掏出一看——是一枚硬币。
硬币上刻着一个浑身赤裸的小孩，双脚踏在凤凰背上，似乎要将凤凰踏入泥土，虽然笑容灿烂，却让她感到一种说不出的怪异。
正当她想不明白时，房门忽然开了，安国伟走了进来，后面还跟着安鸿鹄。
“正好你们俩都在，我说点事。”
安国伟随手把门关上，目光落到那枚硬币上，神情明显一变，几乎是条件反射般伸手将硬币和那张死亡证明一并拿走，然后小心翼翼地收进绣花袋中。
“这是你们母亲的东西。这么多年，我一直保留着。”他罕见地沉着声音。
安语尘看着他小心摩挲绣花布袋的手，心软了下来。安国伟从来不是一个浪漫的人，也绝不是一个温柔的父亲，可这么多年他没有再娶，还把亡妻的遗物留到现在，已经说明他是深爱他们的母亲的。
【安语尘自我说服】
三人一时都安静下来。屋外，吕耀赟手机游戏的音乐声显得格外刺耳。
还是安鸿鹄先打破沉默：“爸，你找我们要商量什么事？”
安国伟回过神，将布袋放进贴身的口袋，这才说道：“是这样，明天在新豪大酒店办席，规模不大，一共请了三十桌，外加司仪、喜糖这些，总共花了不到五万块钱。”
安鸿鹄和安语尘对视一眼，安鸿鹄没吭声，安语尘问：“爸，你是要和我鸿鹄出这钱？”
“不是。”安国伟说，“这钱，你们范阿姨已经出了。”
这倒让安语尘感到意外。
“人家毕竟是做生意的，做人大度，但咱家也不能太坍台，你们说是不是？”安国伟接着道，“虽然我们属于二婚，彩礼总还是要给的，你们范阿姨定了个吉利数，十八万八。这钱本来我早就该给，不过念及你们两个孩子，总得商量了再决定。”
安鸿鹄听完，直接摆出态度：“我一普通工人，还要养老婆孩子，这么多钱我肯定出不了。”
紧接着，他和安国伟像是已经排练过似的，齐刷刷看向了安语尘。
“老妹，你离婚不是还拿了一笔谭总的钱么？”安鸿鹄这事倒记得清楚，“反正你现在一个人也没地方花，不如先把家里的大事解决了。”
安语尘很无语。那笔钱是她计划给受害者联盟打官司用的，即便对于扳倒成圣生物没什么用，但她已经做出承诺，就一定会帮他们到最后，所以肯定不能乱花。
“这不是笔小数目，我一时也拿不出来。”她皱眉看向安鸿鹄，“再说了安鸿鹄，你之前结婚也是我给你出的彩礼钱，现在轮到你给爸出点，也合理吧？”
安鸿鹄立刻缩了下脖子，往门外瞥了一眼，像是怕吕耀赟听见，损了他这新大哥的脸面。
安国伟则摆出一副体贴模样，大手一挥，“这事也不急。范阿姨人很大气，你们慢慢凑，实在不行，分期给也行。”
安语尘不满：“爸，你自己有工资，我以前每个月也都给你打钱，这么多年你一点积蓄也没有么？”
“你爷爷奶奶的医疗费不花钱啊？”安国伟两眼一瞪，老样子又回来了，“你离婚后就再也没给家里打过钱了，我还没说你不孝顺呢？以后范芳嫁过来，咱家要多两口人吃饭，我那点收入都不够花，你怎么这么自私，一点也不知道替家人考虑？”
“就是。”安鸿鹄接话，“而且你不是有新男友了么？你也得试试他愿不愿意给你花钱，男人不肯给女人花钱，那还叫真心？”
两个男人就这么一唱一和，像以前一样，熟练地将安语尘推进火坑，但凡她想拒绝，就会被扣上不孝顺、不懂事、不为家里着想的帽子，手法虽然低劣，但从未失败。
三人僵持时，范芳进来了，轻描淡写地说：“搬家的卡车到了，咱们先搬吧。一家人嘛，有什么事慢慢商量，不急这一会儿。”
卡车是范芳提前联系的，容量很大，一趟就能把旧家的东西运完。新房在一个新楼盘，小区环境几乎和大城市差不多，绿化、地库，都很体面。房子本身倒不算大，因为房间多，每一间都分割的小小的。
范芳站在客厅指挥工人放东西，俨然一副女主人模样，安国伟在一旁乐得躺平，几乎什么也不插手。
一共有三间卧室，一间是安国伟和范芳住；一间给吕耀赟，里面是一张上下铺，小伙子还有点不满意，范芳教育他：“万一你鸿鹄哥偶尔回来住呢？不得给他留张床？平时这房间都是你一人的。”
安鸿鹄也不大高兴，这待遇可比他以前的独间差多了，于是阴阳怪气地说：“我才不回来住。我有老婆有孩子的，丢下她们一人回来住算怎么回事？”
安语尘站在客厅里，看向最后一扇门。
三间卧室，范芳不可能再生孩子了，那是不是……也会有她的一间？
这个念头冒出来时，她自己都觉得有些可笑，可心里还是无法抑制地期待了一下。
从小住在客厅时，她曾夜夜渴望能拥有一间自己的卧室，难道成年以后，愿望终于能实现了么？
她深呼吸，轻着脚步走过去，推开最后一间卧室门——
屋里没有床。
取而代之的是一包一包堆得很高的衣服，挤得几乎没有下脚的地方。
这间房，是范芳给服装店堆货的地方。
靠墙角立着一个假人模特，身上套着一件像是破布片拼接起来的古怪服装——想必这就是吕耀赟的大作了。
新房里，不止没有妈妈的痕迹，也彻底没有了她的痕迹。
她呆呆站了几秒，关上了房门。
晚饭她借口身体不舒服，一个人回了酒店。
躺在床上，只觉得疲惫，像有巨石压在胸口，闷得她喘不过气。
过了好一会儿，她才想起隔壁还住着段言知，于是打了个电话过去。
“喂……哦……什么，你居然去那儿了？”