二零零八年七月二十五日，下午两点。安县库区，桃花岛。
午后的桃花岛，狂风如同挣脱了束缚的困兽，发出震耳欲聋的咆哮。岛上的果树和荒草被吹得伏地不起，唯有那片茶园，因茶树彼此紧挨、相互倚靠，才勉强抵御住狂风的蹂躏，未被连根拔起。肆虐的狂风只能在细嫩的茶叶尖梢，卷起一阵阵迷蒙的雨雾，徒劳地发泄着它的怒火。
“轰隆隆——嘶——！”狂风席卷至棺材铺，其怒吼声与铺内传出的阵阵刺耳锯木声、木板切割声混杂在一起，形成一种令人心悸的嘈杂交响。狂风终于找到了一个宣泄口，猛地撞开虚掩的木门，瞬间灌入铺内，卷起地上厚厚的木屑粉尘，如同在封闭空间内骤然掀起一场小型的沙尘暴。
吴松赤裸着上身，古铜色的皮肤上沁满汗珠，肌肉因持续发力而紧绷。他双手紧握着一台轰鸣的汽油锯，疯狂地切割、敲打着一根粗大的原木。动作机械而猛烈，仿佛要将所有积压的情绪都倾注在这狂暴的破坏中。他不知道自己究竟想做出个什么，只是固执地将木头切成板，再将木板割成无数细碎的木块。在林海燕看来，这纯粹是一种濒临崩溃的情绪宣泄。
这十六年来，吴松从未向任何人——包括他最敬重的师父秦南天——袒露过自己对张家灭门案最深处的焦虑。他一心只想找到林建坤，将其缉拿归案。若林建坤伏法认罪，此案便可尘埃落定；若林建坤坚称冤枉，他便可顺理成章地继续追查真凶。这是他为自己设定的、最能令自己心安的预设结局。
然而，命运给了他最残酷的答案。十六年后，林建坤以这样一种方式“现身”——一具在神君庙老梨树下挖出的、已近乎化石的枯骨，无声却震耳欲聋地朝着吴松怒吼，宣告着他的冤屈，近乎羞辱地粉碎了吴松坚守了十六年的信念。
回想起在神君庙挖出林建坤遗骸的那一刻，吴松内心早已天崩地裂。幸亏当时暴雨如注，模糊了他的视线，也掩盖了他瞬间煞白的脸色和微微颤抖的双手，才没让一旁的阿源察觉到他精神的崩塌。那一刻，他感觉自己如同被万千毒虫啃噬殆尽后，又被抛入江底最污浊的淤泥中，窒息而绝望。他不得不痛苦地承认并直面自己犯下的巨大错误——十六年前，尽管师父秦南天始终秉持审慎，反复核查证据链是否严谨闭合，从未对林建坤轻易下最终结论；但年轻气盛、经验浅薄的吴松，却凭着一种近乎偏执的直觉，早早认定了林建坤就是真凶。
于是，“杀人犯”、“杀人后潜逃”这两项沉重如山的罪名，就这样牢牢扣在了林建坤头上，压了整整十六年。
一个受害者，竟被冤屈成了杀人犯。他的“失踪”，不仅让他自己沉冤莫白，更彻底毁了他的家庭。林国明自幼便活在“杀人犯儿子”的阴影下，受尽冷眼与欺辱；蒋红梅不得不带着年幼的儿子背井离乡，一生都活在屈辱与压抑之中，再也抬不起头。
因此，当林国明走出杂物间，留下那句冰冷刺骨的话时，每一个字都像淬毒的针扎进吴松的心脏：“吴松，你的错判，害死了我爸，毁了我，毁了我整个家。照理说，我该恨你入骨，绝不可能相信你。但事到如今，我没有选择！我必须跟你合作。否则，你就眼睁睁看着，我用我自己的方式，让这桃花岛……血流成河！”
所有积压的愧疚、愤怒、挫败感，此刻如同被点燃了引信的炸药，在吴松胸腔内疯狂燃烧，驱使着他的动作越来越暴烈。锯木机的刀片与坚硬木料剧烈摩擦，迸溅出刺眼的火花，木屑如同失控的飞蛾般狂乱飞舞。就在他情绪即将彻底失控，几乎要挥舞着咆哮的锯木机砸向周围一切时——
“噗……” 一声沉闷的喘息，角落里的汽油发电机突然停止了工作。锯木机高速旋转的刀片瞬间失去动力，发出一声哀鸣，缓缓停了下来。这突如其来的寂静，让吴松猛地一愣。他下意识地想收回锯木机，锋利的锯齿边缘却刮起一片尖锐的木屑，瞬间在他手臂上划出一道长长的血口。
清晰的刺痛感自手臂传来，如同一下精准的针灸，瞬间刺破了他鼓胀的情绪泡沫。胸腔里那枚即将爆炸的“炸弹”，仿佛被骤然抽空了引信，无声地湮灭。他缓缓转过身，面对一直沉默守在门口的林海燕时，眼神已恢复了往日的冷静，尽管那冷静之下是深不见底的疲惫与痛楚。
林海燕深知吴松的性子，此刻任何言语的安慰都苍白无力。她只是默默递上自己的军用水壶，声音温和却带着不容置疑的支撑：“国明刚才……跟你说了什么？”
吴松放下沉重的锯木机，俯身从满地狼藉的木灰中，捡起一块被他无意中切割成巴掌大小的正方形木板。他的声音低沉而沙哑：“他告诉我，彭嘉旺当年作了伪证。我师父……正是顺着这条线索追查下去，才遭遇了不测。他举办这场葬礼，将当年所有有嫌疑的人都聚集于此，目的只有一个——逼出真正的凶手。”
“也就是说，”林海燕的脸色瞬间变得苍白，她顺着这个逻辑推导下去，得出了一个令人不寒而栗的结论，“杀害你师父、绑架倩倩、现在又谋杀彭嘉旺的人，就是十六年前张家灭门案的真凶。而他此刻，就藏在桃花岛上，就在我们这群人中间！” 她顿了顿，声音带上了一丝不易察觉的颤抖，“甚至……他可能还会继续杀人。”
吴松没有再说话，他开始沉默地在厚厚的木灰中翻拣。很快，他挑出了七块大小相近、边缘粗糙的正方形木板。接着，他从墙角找来半截烧剩下的木炭，在每一块木板上，用力刻下一个个名字：彭嘉旺、陆美玲、王凯、龚伟、罗成、顾清明、徐桂、王敏。
林海燕此刻才明白，吴松方才那看似疯狂的举动，并非毫无意义的发泄。他是在用这种极端的方式，为自己准备“工具”。
随后，他又选出六块稍小的木板，分别刻上“林建坤”以及“张琦”、“张妻”、“张子”、“张父”、“张母”——这正是十六年前张家灭门案的六名死者。登岛前，法医老陈的复核结论已经证实，林建坤与张家五口的死亡时间高度接近。
他抱着这些沉甸甸的木牌，返回林家祖宅的杂物间。用钉子将六名死者的木牌固定在墙面中央，依据家庭关系仔细排列。接着，将八名嫌疑人的木牌钉在四周。最后，他找来一捆红色的棉线，开始在木牌之间缠绕连接，标注出复杂的人物关系：彭嘉旺与林建坤是发小；是林建坤与张琦结识的中间人；王凯是张琦的合伙人之一；龚伟曾被张琦所害……
门外的人听着屋内持续不断的锤击声和拉扯绳线的窸窣声，纷纷投来惊疑不定的目光，猜测着吴松到底在做什么，是否已锁定了凶手。陆美玲按捺不住好奇想凑近窥探，被林海燕坚决地挡在了门外。顾清明看得懂脸色，识趣地和徐桂一起，拉着陆美玲与罗成去雨棚里打跑胡子去了。
林海燕明白，吴松已然确信彭嘉旺之死与十六年前的旧案密不可分。他现在做的，是在重建当年的关系网，试图从纷乱的线索中，找出那个被自己当年忽略的真相。
当吴松将“林国明”、“刘玮”、“林海燕”等人的名字也钉上墙时，林海燕对自己的名字并未表示异议，却语气坚定地为林国明担保：“阿松，说句带主观情绪的话——你可以不相信我，但请你必须相信国明。”
“上午的询问，几乎所有人的说辞都巧妙地避开了彭嘉旺遇害的关键时间段。”吴松点燃一支烟，目光冷峻地扫过墙上每一个名字，“他们都声称昨夜两点半到四点二十之间，自己在熟睡，没有作案时间。但这恰恰说明，每个人都有可能在同屋人沉睡时，悄然离开房间作案。”
“凶手就在我们中间。”林海燕深吸一口气，“总有一个人，在说谎。”
吴松深吸一口烟，烟雾缭绕中，他锐利的目光如同探照灯，一遍遍扫过墙上每一个名字。最终，他的视线久久地定格在“彭嘉旺”那块木牌上。
“我从不信什么鬼魂索命，林建坤也不可能化作厉鬼回来杀人。”吴松沉吟道，“但龚伟有一句话，提醒了我。”
林海燕立刻想到了：“他说，彭嘉旺的死状，和张琦老婆当年的死状，一模一样。”
“没错！”吴松眼中猛地闪过一道寒光，脑中迅速调取出当年张妻的验尸报告，“当年张琦的妻子，就是和彭嘉旺一样，死在自家别墅的游泳池里。同样的手法，一刀直刺心脏，同样在池水中绽开一大朵触目惊心的‘血莲’！”
“虽有模仿作案的可能，”一个声音从门口传来，林国明不知何时已推门而入，“但在我看来，这恰恰强有力地佐证了一点：谋杀彭嘉旺的凶手，与十六年前制造张家惨案的，是同一个人！”
吴松没有反驳林国明的推断。因为至今为止，他们根本无法确定凶手的真实动机——是灭口？是复仇？抑或是有人模仿作案？各种可能性都存在。
林海燕向林国明投去一个安抚的眼神，随即转向吴松，语气沉重地问道：“那一年，我儿子刚两岁，先天性心脏病在省城住院，我全程陪护，不在安县。回来后才听到消息。阿松，当年……到底发生了什么？”
林国明也上前一步，目光灼灼地紧盯吴松：“吴队，当年除了彭嘉旺的证词，究竟还有什么关键证据，让你如此笃定地认为……我父亲就是凶手？”
吴松深吸一口烟，烟雾缓缓吐出，模糊了他此刻复杂的表情。他的目光越过缭绕的青烟，落在墙上“林建坤”与“张琦”的木牌上，思绪仿佛被无形的线牵引着，猛地拽回了十六年前那个闷热的夏天。他仿佛看到师父秦南天就站在眼前，而自己正欢天喜地、充满憧憬地喊出那一声：“师父！”
一九九二年，六月二十五日。安县，县公安局刑警大队。
这一年，吴松刚满二十一岁。一个月前，他才刚从省城的警察学校毕业，怀着满腔热血与憧憬，被分配到了安县的刑警大队。那个年代的年轻人，心里大都藏着一个英雄梦。对于吴松这样充满理想主义的热血青年来说，未来就是打击犯罪、匡扶正义、守护一方平安，人生意义莫过于此。
这天，是吴松到新单位报到的日子。他起了个大早，却赶了个晚集。那时的安县，城区还仅限于资江北岸，南岸是一片待开发的丘陵。县城虽小，但出行却颇为不便，交通工具极其匮乏。为此，吴松特意买了一辆崭新的二八大杠自行车。谁知出门不久，就遭遇了一场毫无预兆的雷阵雨，不仅被淋成了落汤鸡，车胎还在泥泞中打滑，连人带车摔进了路边的水沟里。原本十分钟的路程，硬是折腾了二十多分钟。等他狼狈不堪地赶到局里时，正好碰上局长急着要去市里开会。
局长根本顾不上听吴松为迟到道歉，只匆匆介绍了两句，便指着窗外正站在水池边刷牙的一个老刑警道：“那是刑警大队队长，秦南天。老秦！你以后就跟着他了，叫师父。他安排你干什么，你就干什么！”
局长是外地人，讲一口略带口音的普通话，吴松听着还算顺畅。待局长风风火火地走后，他看见秦南天用毛巾胡乱擦着嘴角的牙膏沫走了进来，立刻挺直腰板，敬了一个标准的军礼，声音洪亮地喊道：“师父！”
这一年，秦南天四十四岁，正值年富力强的壮年。他妻子早年病逝，女儿大学毕业后留在省城工作。他一人吃饱全家不饿，几乎以队为家。他看着眼前这个小伙子，皮肤白皙，眉眼清秀，活脱脱一个奶油小生，身板看着也不够壮实，还操着一口明显的城里口音，脸上不由得露出几分嫌弃，用浓重的安县方言嘟囔道：“你是哪个？莫乱喊师父。”
吴松家在市里，方言口音与安县略有差异但能听懂大意。他先是再次敬礼，清晰说明了自己的身份和局长的安排，语气兴奋，语速飞快，显得精神饱满，充满干劲。
“我晓得哒。”秦南天摆摆手，显得更加不耐烦，“讲起话来跟唱戏滴一样，噼里啪啦。”
吴松尴尬地笑了笑，下意识摸了摸后脑勺：“我同学都说我长得有点像张国荣，也有说像黎明的。”
秦南天将牙刷和搪瓷口杯随手丢在办公桌上，又打量了一下吴松那双看着就没干过重活的细胳膊细腿，揶揄道：“脚杆子这么细，捉贼跑得动不？”
“师父您放心！”吴松立刻撸起湿漉漉的袖子，展示其实并不明显的肱二头肌，“我体能测试全校第一，长跑也是第一！浑身都是肌肉！”
秦南天嗤笑一声，抓起桌上的摩托车钥匙和黑色人造革钱包，转身就往外走：“跟哒我来！”
“去哪里？”无论去哪，吴松都兴冲冲地紧跟而上。在他想来，既然是刑警队长，而且秦南天昨天明显在办公室熬了通宵，现在肯定是要去办什么大案要案！
谁知，秦南天跨上那辆破旧的长江750偏三轮摩托车，载着吴松突突突地径直开到了县城最热闹的步行街，找了一家油腻腻的面馆，优哉游哉地吃起了早餐。
那是吴松在安县吃的第一碗米粉。别的他或许忘了，但那个辛辣鲜香的味道，以及师父秦南天往碗里倒了半碗通红辣椒酱的画面，他至今记忆犹新。时值盛夏，一碗滚烫的米粉下肚，师徒二人都是满头大汗。
看着吴松吃得油光满面，鼻尖冒汗，秦南天笑道：“恰饱哒冇？恰饱了就好做事了。”
“做事？”吴松顿时两眼放光，下意识地警惕扫视四周，“师父，我们今天是要跟踪什么重要的嫌疑人吗？”
秦南天随意地一摆手，指向街对面：“先莫急着喊师父。呐，看到云天桥底下那个家伙冇？你捉得到他，再喊我师父。”
顺着秦南天手指的方向，吴松看到前方人行天桥的桥洞下，蹲着一个皮肤黝黑、缩头缩脑的年轻男子。大热天的，那人却反常地穿着一件脏兮兮的厚呢子大衣，嘴里叼着一截捡来的烟屁股，眼神鬼祟地打量着过往行人，活脱脱一个流浪汉的模样。
“他是嫌疑人？”吴松放下筷子，擦了擦嘴。这时他才低头发现，白衬衫的领口溅上了几滴红油，心疼不已——这可是女朋友送的礼物。
秦南天嘿嘿一笑：“你等下过去，装成学生，问他一句‘有日本片冇’。”
“日本片？”吴松再瞥了一眼那男子鼓鼓囊囊的大衣下摆，立刻明白了——这是个兜售淫秽录像带的。
秦南天拍了拍他的肩膀，指着前方一个小巷口：“莫怕，我在那头等你！”
待秦南天背着手溜溜达达走开后，吴松赶紧拿出纸巾蘸了点茶水，试图擦掉油渍，结果反而晕染开一大片。无奈之下，他只好忍着心里的膈应，把精心打理过的头发胡乱抓乱，深吸一口气，朝着天桥走去。
他假意从那男子面前走过，然后又折返回来，眼神躲闪，显得有些犹豫和尴尬。那男子上下打量了一下吴松的穿着气质，立刻主动凑上来搭讪，压低声音：“帅锅，要盘不？新到滴货。”
“么子盘？”吴松尽量模仿着生硬的安县口音。
那男子贼眉鼠眼地四下张望，声音更低了：“你想要么子盘就有么子盘！日本的，美国的，黑人的，白人的……都有！”
吴松故作思考状，压低声音：“有……有韩国的吗？”
那男子闻言，眼神倏地一变，非但没有撩开大衣展示，反而猛地抬脚，狠狠踹在吴松大腿上，留下一个乌黑的脚印！吴松这才反应过来，自己那蹩脚的方言早就露了馅！
“妈的！”看着那男子像受惊的老鼠一样猛地窜出去，一头扎进前方错综复杂的小巷，吴松的火气也噌地上来了。他铆足了劲，发挥出体能第一、长跑第一的全部实力，穷追不舍！就算不为拜师，也得为这件新衬衫和这一脚讨个公道！
“站住！别跑！”吴松的怒吼声在狭窄的巷道里回荡。他真就像一只矫健的白猫，对那只慌不择路的“老鼠”紧追不放。
也是那“老鼠”倒霉，冲出巷口时，一头撞在了一辆拉货的三轮车上，摔了个七荤八素。他还没爬起来，吴松已经一个箭步扑上，利用娴熟的格斗技巧，三两下就将其双臂反剪，死死按在了地上。
吴松一边用力压着拼命挣扎的嫌疑人，一边心疼地看着衬衫上的脚印，骂骂咧咧：“王八蛋！敢踹我！这衣服是我女朋友送的！”
就在这时，一片阴影笼罩下来。吴松抬起头，看见秦南天不知何时已经站在面前，嘴里悠闲地嚼着槟榔，脸上看不出什么表情。
不等秦南天开口，吴松带着几分得意，又有些少年人特有的、欠揍的炫耀语气，仰头大声喊道：“师父！”