自打那天秦南天半推半就地应下那声“师父”后，吴松就像块甩不掉的膏药，几乎每时每刻都黏在秦南天身后，“师父长师父短”地叫，吵得秦南天不胜其烦。每次出任务，听着吴松在耳边喋喋不休地分析案情，煞有介事地引用国外那些他闻所未闻的经典案例或犯罪心理学理论，秦南天总会没好气地骂一句：“我那天应哒你，是碰哒脑壳。”
吴松却浑不在意，依旧嬉皮笑脸地缠着师父，非要他把刚才用方言骂人的话再重复一遍，美其名曰“学习地方语言，更好地融入办案环境”。为了彻底“拴住”这位师父，他当晚就提了两瓶上好的白酒，敲开了秦南天的家门。一进门，他竟扑通一声跪倒在地，学着金庸武侠小说里的拜师桥段，朗声道：“师父在上，请受徒儿一拜！”
“香港电影看多了吧？跟街上打流滴，一个德行！”秦南天满脸嫌弃，但鼻子嗅到那浓郁的酒香，还是忍不住接过了吴松双手奉上的“拜师酒”，仰头一饮而尽。酒喝了，礼受了，这师徒名分也算是板上钉钉了。尽管秦南天日常依旧对吴松的冲动毛躁、异想天开百般嫌弃，可一旦局里有同事或领导敢说吴松半句不是，他立马变脸护短：“我干警察干哒二十年，当队长一十二年，安县八成的刑案都是我办滴！我带滴徒弟，只有我骂得！”
“师父，有您这座大靠山，我在安县是不是可以横着走了？”这一天，吴松骑着那辆偏三轮摩托车，载着秦南天赶往一家录像厅。不到一个星期，吴松虽然在方言学习上进展缓慢，但在其他方面展现出的惊人学习能力和适应力，让秦南天私下里也不得不暗自称赞这小子聪明。一有空闲，吴松就骑着车在县城和周边乡镇转悠，硬是把整个安县的地图详详细细印在了脑子里。秦南天这辆老长江750，他更是只学了半天就能熟练驾驶。
秦南天听了这话，直接给他后脑勺来了一巴掌：“横哒走？你是螃噶子（螃蟹）还是黑社会？等下记住，站到我身后，不又猛子一样往前冲。”
然而秦南天话音未落，就见吴松已抄起警棍冲了上去，对着几个正在斗殴的学生仔厉声喝道：“搞么子名堂！都给我住手！”
那时的安县，地处山区，交通闭塞，县城人口稀少，文化和经济都相对落后。入职后的两三个月里，吴松跟着秦南天处理的多是盗窃、流氓滋事、敲诈勒索这类案件。每次行动，无论秦南天如何叮嘱，吴松几乎总是冲在最前面。因为有师父兜底，他虽然偶尔挂彩，皮肤也晒得越来越黑，却总能将嫌疑人铐回来，越发斗志昂扬。
直到那一天发生的一起恶性寻衅滋事案，让吴松在事后回想起来仍心慌手抖，后怕不已。也正是这起案件，如同投入静湖的第一块石头，悄然荡开涟漪，最终将吴松师徒二人卷入了那桩轰动整个安县的——张家灭门案。
一九九二年，九月十四日。安县城区，张家山茶厂。
这天，吴松难得轮休，原本计划搭乘最早一班客车返回市里，给女友庆祝生日，顺便探望父母。他刚下楼，就听见师父秦南天从窗口探出头喊道：“在楼下等我！”
吴松心中一喜，以为师父要亲自送他去车站。谁知，秦南天骑着摩托载他到了车站路口，却丝毫没有减速停车的意思，“突突突”地直接冲了过去。吴松急得大喊：“师父！开过了！”
“冇过！你滴假取消哒！”秦南天头也不回地吼道，“张家山茶厂有人闹事！局里人手不够！”
吴松甚至来不及给女友打个电话解释，提着行李就跟秦南天赶到了张家山茶厂。一进厂门，就看见里面黑压压地挤满了茶厂工人，人声鼎沸，个个面露惊慌。亮明身份挤进生产车间后，他们才明白为何场面如此混乱——只见一个情绪激动的男人，正扛着一个硕大的煤气罐，用打火机威胁着茶厂老板张琦：“张琦！今天你要是不把老子的血汗钱吐出来！老子就点了这罐子！一块玩完！”
“兄弟！莫……莫冲动！”张琦脸色惨白，冷汗直流。对方选择的地点极其刁钻，一旦煤气罐爆炸，不仅整个车间会瞬间陷入火海，更可怕的是，还有二十几名工人以及他的合伙人王凯被反锁在里面。
吴松一眼就认出了那个一手死死拧着煤气罐阀门、一手举着滋滋作响的打火机的男人。去年五六月份的县报乃至市里电视台新闻，都曾大幅报道过他的名字和照片。
此人名叫龚伟，北方人，原本在东莞经营一家服装厂。经人牵线，他来到安县，将全部身家投入茶叶生意，成为张家山茶厂最大的代理商。前两年，他乘着茶企改制的东风，确实赚得盆满钵满。然而去年三月，他手下的一名底层代理商因巨额债务无力偿还而自杀，事件引发当地警方和监察部门介入调查。最终查明龚伟采用的是一种带有传销性质的、违法的层层代理销售模式。一夜之间，他不仅倾家荡产，更银铛入狱，刑期一年。昨天，他刚刚刑满释放。
除了新闻报纸的公开报道，吴松这三个月混迹于街头巷尾，也听到了一些内幕：当年龚伟之所以孤注一掷转型做茶叶，完全是出于对张琦的信任。张家山茶厂前身是国营厂，茶企改制后，张琦凭借关系承包了茶厂，转为私营。他彻底改变了传统销售模式，大力开拓内地市场，不到三年时间，就将安县茶叶的名头打响，自己也一跃成为安县首屈一指的富豪。而龚伟，不过是他众多代理商中的一个。东窗事发后，张琦第一时间与龚伟切割，将所有罪责和损失都推到了龚伟一人身上，自己则成功金蝉脱壳，毫发无损。
就在吴松快速回忆这些信息时，局里增援的同事陆续赶到，开始疏散围观的工人。然而，这一举动却彻底激怒了本已情绪不稳的龚伟。他本意或许只是想逼张琦给个说法，但警察的大规模介入，让他感到事态已无法挽回。
张琦浑身哆嗦，还在试图安抚：“兄……兄弟，你冷静点！想想后果！这罐子一点，多少人要给你陪葬！你自己也就彻底没活路了！”
“少他妈废话！把钱还给我！”龚伟双目赤红，怒吼道，“当初要不是信了你的鬼话，老子怎么会把全部家当砸进来！是你！是你坑了我！还落井下石！老子现在孤家寡人一个！光脚的不怕穿鞋的！我怕什么！”
秦南天见形势急转直下，立刻上前，用眼神示意张琦闭嘴别再刺激对方。他甚至当着龚伟的面，慢条斯理地划燃一根火柴，给自己点上了一支烟。跳跃的火苗让龚伟的手不由自主地颤抖了一下。接着，秦南天用他那带着浓重口音的普通话，不紧不慢地说道：“龚老板，你是条硬汉子，浑身是胆，整个安县都晓得。要不是有胆量，有魄力，当初怎么可能跟着张老板干出那么大事业？”
看着秦南天叼着烟，一步步缓缓靠近，龚伟下意识地后退了一步。吴松立刻明白了师父的意图——他在用这种方式吸引对方注意力，创造救援机会。他马上示意其他同事，悄悄向车间门口移动。
秦南天看似无意地将烟头在煤气罐附近晃过，龚伟的手抖得更厉害了，甚至下意识地将煤气罐往自己身后挪了挪，仿佛怕烟头燎着。秦南天继续道：“但是龚老板，你听没听过一句话，叫‘留得青山在，不怕没柴烧’？张老板这事做得不地道，我们都心里有数。你想找他算账，我们理解。可你今天这么一闹，再把自己搞进去，背上几十条人命，你还哪有‘青山’了？哪还有机会讨回公道了？”
“我也不想啊！我是被逼得没办法了！”龚伟的语气明显软了一些，眼中的疯狂也褪去些许。他甚至看着吴松等人接近门锁，也没有做出过激反应。
秦南天趁热打铁：“那这样，我们先让里面的人出来，保证他们滴安全。我老秦给你做中间人，让你跟张老板坐下来好好谈，么子样？”
龚伟犹豫了很久，目光在秦南天严肃的脸和张琦勉强挤出的点头承诺间来回移动，最终哑声道：“……好！”
得到这句承诺，吴松和几名同事立刻上前开锁。车间门打开的瞬间，被困已久的工人们惊慌失措地蜂拥而出。尽管吴松大声呼喊试图维持秩序，但求生的本能让场面一度陷入混乱。就在这混乱中，不知是谁从身后猛地撞了张琦一下，张琦站立不稳，一个踉跄竟直直扑向了龚伟！
精神高度紧张的龚伟，误以为张琦是想趁乱偷袭制服他。求生的本能和积压的愤怒瞬间爆发，他爆发出惊人的力气，猛地一脚将张琦踹开。在所有人都来不及反应的刹那，他狠狠地拧开了煤气罐的阀门。
“嘶——”刺耳的煤气泄漏声骤然响起，瞬间盖过了所有的嘈杂。龚伟眼中最后一丝理智彻底湮灭，他狂吼着，再次举起了手中的打火机，决心要与所有人同归于尽。
千钧一发之际，一道身影如猎豹般从秦南天身后猛地窜出。是吴松！他以惊人的速度和勇气，不顾一切地扑向龚伟，死死抓住了他握着打火机的手。两人重重摔倒在地。打火机脱手飞出，划出一道弧线，最终落在吴松手边。而那个倾倒在地、嘶嘶作响的煤气罐，则被反应神速的秦南天一个箭步上前，稳稳扶住，并以最快速度拧死了阀门。
事后回想起来，吴松自己也觉得当时肯定是疯了。秦南天更是将他骂得狗血淋头，斥责他简直是拿命在赌，纯粹是找死！但吴松一句话，却让秦南天哑口无言：“跟救下这么多条人命比起来，找死算什么？再说啦，有师父您在后面护着，我当然敢‘横着走’！”
最终，由于没有造成实际严重后果，且龚伟事后主动认罪，加之张琦出乎意料地选择了谅解并为其作保，法院未对龚伟提起公诉，使他避免了再次入狱。然而，这起事件，却如同一个未被引爆却也未曾被移走的煤气罐，被深深地埋在了张家的地基之下，等待着某个未知的时机。
那几天，吴松无暇关注龚伟与张家的后续如何。因为他因错过女友生日而陷入的冷战，持续了整整一个礼拜，让他焦头烂额。
一九九二年，九月二十三日上午七点。安县刑警大队办公室。
“阿松。我不会去安县的。”电话那头的女声异常平静，“你……也不会跟我去上海的。”
“可是我们当初说好……你留在省城发展。我……”吴松已然预感到了对方想说什么，心中一片冰凉。
“真的没必要了。”电话那头传来一个年轻男孩催促的背景音，“快点，要检票进站了。”
吴松的心猛地一紧：“所以……你是找到那个……能和你一起去上海的人了，是吗？”
“阿松，我们都现实一点，为自己活吧。你会有你的广阔天地，我也会有我的事业和人生。”电话那头沉默了片刻，最终轻声道，“再见。”
“再见。”直到听筒里传来漫长而冰冷的忙音，吴松才缓缓放下电话。他久久地愣在原地，大脑一片空白。其实，这个结局他早该预料到的。以她的眼界、能力和抱负，怎么可能甘心陪自己困在这闭塞落后的小县城？理智上，他能够接受，他以为自己可以平静面对。
但想起电话里那个男孩的催促声，再低头看到自己衬衫上那块怎么也洗不掉的油渍，积压的情绪瞬间决堤。他一边粗暴地解着衬衫扣子，一边怒气冲冲地走向外面的洗手池。解到最后一颗扣子时，他几乎是用扯的，然后将衬衫狠狠摔进水池，打开水龙头拼命搓洗那块污渍。
然而，无论他怎么搓洗，那块油渍依然顽固地留在那里，仿佛是对他的嘲讽。挫败感和怒火交织，他抓起湿漉漉的衬衫，冲到走廊窗边，一把将其扔到了楼下的水沟里。
可眼睁睁看着衬衫落入污水中，他的心又像被针扎了一样疼。那毕竟是……她送的。泪水终于忍不住涌出，他抹了把脸，懊悔地冲下楼想去捡回来。
刚一转身，却看见一个穿着校服、背着书包、嘴里叼着棒棒糖的小姑娘，正睁着一双清澈的大眼睛，安安静静地站在不远处看着他。
那一刻，清晨的阳光恰好洒落，在她周身镀上一层柔和的光晕。时间仿佛骤然停滞。吴松彻底僵在原地，手足无措。自己刚才那番极其幼稚的举动，竟被一个小姑娘全程目睹。更尴尬的是，他现在还光着膀子，形象全无。
“松哥哥，你失恋啦？”小姑娘眨了眨眼，忽然笑了起来。
吴松慌忙别过脸，飞快地擦掉眼泪：“瞎说些什么！”
“秦叔叔说，那件衬衫是你女朋友送你的。”小姑娘歪着头，语气笃定，“你刚才拿它撒气，肯定是和她吵架了，或者……分手了？”
吴松不想理她，板着脸闷头冲回办公室，从柜子里翻出一件旧衣服套上。没想到小姑娘竟跟了进来，凑到他面前，笑嘻嘻地递过来一根新的棒棒糖：“别哭啦！分手就分手嘛！等我长大了，我给你当女朋友呀！”
“胡说八道！”吴松老脸一红，夺过棒棒糖，“让你爸知道，非打断我的腿！”
小姑娘噗嗤一笑，拍了拍他的胳膊：“好好上班吧！我上学去啦！”
小姑娘走后，吴松吃着棒棒糖，默默下楼把衬衫捡了回来，仔细洗干净。而那个小姑娘，在八年后，真的实现了“承诺”，成为了他的妻子。她是局长的女儿，名字叫——姚倩。
次日，一九九二年九月二十四日。吴松将洗净晾干、叠得整整齐齐的衬衫收回柜子深处，努力收拾好心情，回到办公室。他刚坐下，电话铃声就尖锐地响了起来。他抓起听筒，里面传来一个男人惊恐的声音：“警察局吗？！死人了！张家全家……都死了！”