一股难以言喻的失落和难堪瞬间淹没了王丽娜。
她精心描画的妆容也掩盖不住脸色的苍白，嘴唇哆嗦着，最终一个字也说不出来，猛地转身，几乎是踉跄着冲出了周家小院。
没人注意她的离去。
周至樵小心翼翼地把许寒笙放下来，依旧紧紧握着她的手，十指相扣，仿佛怕一松手她就会消失。
他看着她，眼神炽热得像要把她融化：“走！现在就去领证！”
清水县政府那栋灰扑扑的民政科办公室里，弥漫着陈年纸张和印泥的味道。
办事员是个戴眼镜的中年妇女，看着眼前这对格外登对的新人，笑着推了推眼镜，按部就班地递过两张红色的结婚登记申请表。
“填表，贴照片，单位或者大队开介绍信了吗？”
周至樵立刻从贴身口袋里掏出张还带着体温的、盖着农机站鲜红大印的介绍信，许寒笙也从自己随身的小包里拿出桃阳村大队开的证明。
这些东西准备起来不难，回村跑一趟的事儿。
办事员接过仔细核对。
这边周至樵拿起笔，俯身在表格上飞快地填写，字迹遒劲有力，许寒笙看着他专注的侧脸，嘴角的笑意怎么也压不下去。
“照片呢？”
“带了！”
周至樵立刻又从口袋里掏出一个小纸包，里面是两张崭新的、一寸大小的黑白照片。
回村开好需要的证明，二人直接就去了照相馆。
前世今生，这还是许寒笙和周至樵第一张，也是唯一一张合照。
照片上的他穿着军装常服，面容冷峻，眼神却带着一丝不易察觉的柔和，许寒笙则是扎着两条麻花辫，笑容清浅，眼神明亮。
办事员拿起那个木头手柄的钢印，蘸了蘸鲜红的印泥，对着填好的申请表，在贴照片的地方稳稳地盖了下去。
“咚！”
“咚！”
两声清脆而庄重的声响，如同心跳的鼓点，敲在两人的心尖上。
两本薄薄的、印着金色双喜和麦穗图案的红色小册子，被办事员递了出来。
“周至樵同志，许寒笙同志，恭喜！”
办事员笑容带着岁月沉淀的温和。
“好好过日子。”
“嗳，谢谢大姐！”
许寒笙应得清脆，嘴角扬起。
周至樵只沉沉“嗯”了一声，喉结滚动，握着她的手紧了又紧。
周家小院里，充满了团圆的喜庆气氛。
为了赶厂房验收而没能好好吃的年夜饭，在今天这个特殊的日子里，被周母亲自下厨，热热闹闹地补上了！
堂屋那张旧方桌上摆满了硬菜。
周父亲自下厨做的、油亮喷香的红烧肉，炖得酥烂的整鸡，金黄的煎鸡蛋，还有一大盘流着红油的咸鸭蛋。
饭桌中间是一大碗热气腾腾、撒着翠绿葱花的猪肉白菜炖粉条，空气里弥漫着诱人的食物香气和浓浓的家的味道。
许寒萧帮着摆碗筷，他的腿脚虽然还有些坡，但总比之前只能坐在轮椅上或者只能靠拐杖好了很多。
他看着姐姐和姐夫手里那两本崭新的红本本，比自己得了宝贝还开心。
杨小虎也跟着来蹭好吃的，这会儿一脸憨厚地笑着，一个劲儿地说恭喜。
一开饭，周母就不停地给许寒笙碗里夹肉：“笙笙多吃点！瞧你这些日子瘦的！”
“爸，妈，你们也吃！”
许寒笙笑着，也给二老夹菜。
周至樵握着许寒笙的手一直没松开。
他看着眼前这温馨热闹的一幕，看着灯光下许寒笙明媚的笑脸，只觉得胸口被一种巨大的、前所未有的满足和幸福填得满满的。
第二天清晨，天还未亮透，清水县火车站笼罩在一片清冷的薄雾中，绿皮火车静静地卧在铁轨上，喷吐着白色的蒸汽。
站台上，许寒笙把一个沉甸甸的、洗得发白的帆布挎包塞到周至樵手里。
包里塞得满满当当：油纸包了好几层、还带着余温的烙饼和酱牛肉，几个煮好的鸡蛋，一个灌满了滚烫姜糖水的军用水壶，还有那双她连夜赶织出来的、厚实暖和的毛线手套。
“路上小心。”
她替他理了理军大衣的领子，动作自然，眼神清亮。
“到了给个信儿。”
周至樵忍不住，还是上前一把把她抱进怀里，第一次没有克制内心汹涌的情感，恨不得永远不放开她。
虽然领了结婚证，但因为厂里一堆事等着许寒笙去处理，周至樵在京城那边的事情也等得急，所以这喜宴只能等周至樵回来再办。
“笙笙对不起。”
连办喜宴的事情都要许寒笙等，周至樵心里是有愧疚的。
许寒笙却觉得领证才是最重要的，只要结婚证明拿到手，他们就是名正言顺、法律承认的夫妻，喜宴吃不吃都无所谓。
“不准说对不起！周至樵，平安回来，我等你回来。”
虽然他还没到三十，但前世他死亡的消息还是像魔咒一样盘旋在她脑海里。
不管他这一趟去京城是为了什么，她只希望他平安回来。
周至樵沉默半晌，最后还是依依不舍放开抱着她的手。
他看向旁边的杨小虎。
“小虎是可以相信的人，遇上事情就找他，他会尽力帮你。”
杨小虎立刻挺直腰板，用力点头。
“樵哥放心！保证完成任务！”
他脸上洋溢着张扬的笑，似乎很开心周至樵把保护许寒笙这么重要的事情交给他。
许寒笙点了点头，没再多问：“好。”
汽笛再次长鸣，催促着离人。
周至樵拎起那个饱含着牵挂的帆布包，深深看了许寒笙一眼，仿佛要将她的模样刻进心底，然后转身大步流星地踏上了摇晃的车厢踏板。
高大的身影很快消失在拥挤的车厢入口。
火车缓缓启动，车轮碾过铁轨，发出单调而悠长的“况且”声。
站台上，许寒笙的身影在薄雾和蒸汽中显得格外单薄。
直到那列绿色的长龙彻底消失在视野尽头，她才缓缓收回目光，表情有些落寞。
“咱们走吧。”
杨小虎想安慰几句，但他一向嘴笨，生怕说错话让嫂子更难受，只得挠挠脑袋急忙跟上许寒笙的脚步。