你搬走后，我一直没有离开，每日匍匐在这密闭的空间里，靠写枪手稿度日。
就像，你们从未离开一样。
或许你觉得我逃避现实，颓靡不堪，可更多是你不清楚了解的我。若你明白当人费尽心机得到却是一无所有的报应的苦楚，或许就能体恤我。
我对你的图谋，并非从我们认识后开始。
在更早，你还和前女友一起，我便知道你。
起初，你牵着毛球去学校接女友，我在东门碰见你，三口之家甜甜蜜蜜。然后是大雨天，你抱着狗去看医生，我把的士让给你，你回头来说了三句感谢。再后来，我们断断续续遇见好几次，只是你没看见。所以，当我在小东门捡到毛球，早就知道它是你的狗，租房子在你的住所对面，亦是筹谋划策许久。
我接近你，连你前女友都看出我的用心，几次提醒，唯独你蒙在鼓里毫不知情。我步步为营，算计你，使你无法逃脱我的桎梏。可到头，我终究还是失去你。
在你走后，我们便失去联系，其实我还有你的手机，只是你的新女友不再让我们联系。
我辗转几次打听你与毛球的消息，未果。
直到那个冬天最冷的一夜，我在公寓楼下捡到毛球的尸体。它安静地睡在从前最喜欢的草坪，毛发纠结成团，身体冰冷僵硬。
我拖着它笨重的尸体，坐在楼道里给你打电话，我以为我没哭，声音却带着哭腔：“林克，我捡到毛球了，它死了。”
你在半夜匆匆赶来，抱着毛球的尸体呼唤着“柏林”，哭声吵到楼上的住户，不停有人从窗口探出头来大骂，更甚是直接扔下玻璃瓶。
事情为何发展至如此境地？
你告诉我，新女友并不喜欢毛球这种巨型犬，在你加班的时候，她因为毛球抢了京巴的食物后将它踢出门走。自此，它没回家。你找了很久没找到，压根就没想过它会回到原先的公寓。而我一直没出门，若不是那天存粮告罄我压根不会在夜里下楼。若不是你，若不是我，毛球或许不会冻死在冬夜。
我们合力葬了毛球，你用一块小木板刻了“柏林”二字。
天气很冷，北风簌簌地往领子钻。
你站在身后喊我：“夏雪，我错了，我们重新开始好吗？我和她在一起很不开心，我搬回来，我们重新在一起好吗？”
我顿了脚步，用力地摇头，眼泪却流到嘴角。
我们从未开始，又何来重新二字。
雪像盐花撒了一地，我在雪地上踩下一个又一个的脚印。
这一年的冬天，尤为漫长寒冷。
09。
如果我没有失去毛球，如果柏林没有离开你，可能至今我都无法明白：那些不属于自己的东西，就算你费尽心机得到了，也会一次次失去。
而今，我有了属于自己的狗。往后，我也能找到属于自己的爱情。
所以即使我现在无法将你忘记，也没什么关系。
因为时间有无坚不摧之力，它告诉我，没有什么不可以。