我在一家便利店上班，像这样的便利店，广州有几百家，中国至少有几万家，世界上有几十万甚至几百万家。
我就像这家便利店那么平凡微小。
此时便利店只有两个人，除了我便是她，她坐在窗边的位置，看着窗外，整整两个小时一动不动。她不是鹤，也没有其他人可以对比，周围只有杂七杂八的零食饮料，我仍觉她是与众不同的。不要问我为什么，反正在那一刻，我所想到只有小学学过的成语：鹤立鸡群。
夏夜，凌晨一点，大暴雨，她在我上班的7-11坐了整整三个小时，喝了两杯思乐冰，三颗咖哩鱼蛋和半碗泡面，然后放下碗，开始呆坐，偶尔掏出手机玩切西瓜，技术不好，没过多久幕就跳出“game over”。
二十四小时便利店不乏赶夜车蹭冷气打发时间的人，她明显不是，没有行李，悠闲地坐在这里发呆，好几夜都出现，大雨夜也不放过。或许是太无聊，她突然站起来，找我搭讪：“嘿，你叫什么名字，我叫玛嘉。”
“夏齐。”
干巴巴的问答结束，气氛冷了三十秒，好一会儿才把话问出口：“你怎么每天晚上都在这里不回家啊？”
“怎么你每天都是晚班啊？外面贴着招聘启示，不是说三班倒的吗？”她不回答，指着玻璃墙上被雨泼湿纸张，语气愤慨：“这不是骗人吗？”
我说没有，就是同事有事和我换班了。她撇撇嘴，说我傻，至于哪里傻，她没说。
“哦，对了，你刚刚问我为什么每天晚上都在这里不回家啊！”玛嘉双手撑在柜台，摇头晃脑，“还要问，当然是等人啊！可是啊，他都没来！”
“你打电话发信息了吗？”
“我没有他电话！”
“这怎么可能？那人家怎么知道你在这里等！”
“我在微博给他发私信，约他晚上十点在世贸商城一楼的7-11见！”
“那他怎么没有来？”
玛嘉忍不住对我翻了个白眼：“笨啊，他又不认识我，随便一个人你约你见面你就出来吗？太不矜持了！何况是晚上十点！”
“明知道人不会来，你还约他？”我简直要抓狂，“还约那么晚？”
“不是还有奇迹嘛！时间晚才好做坏事呀！”
她对我眨眨眼，没有一点不耐烦和郁闷，也没有离开的意思，敲着柜台絮絮叨叨和我讲这件事：那个男生叫达裴，是她喜欢的人，读大学，自己租了一个小房子，喜欢做菜，有很多朋友，周末会去唱K和看电影，拍很多美食图片上微博。她无聊时候逛微博看到他，认真读完了他所有微博，关注整整一年没和他互动过，像他众多粉丝中的一个。有天突然心血来潮，给他发了私信，约他在这里见。
“明知道他不会来，你还等！”
“人应该勇敢一点，世界上没有绝对不可能的事！”
玛嘉大声反驳我。