刘希以为她在猜测这张背影是谁，“这是何群，咱们何班长，人还是跟高中时一样瘦，这体质可把我羡慕坏了。他现在在券商工作，很大方，上个月刚从我这里买走四台PS5，说是给客户送礼。”韩佳琣也凑过来看，“怎么不拍正面照。”“咱班长谦虚，感冒了脸上气色不好，就拉着我一起背对镜头比个耶。”
看到胡志宇朝这桌走来，赖青青自告奋勇充当中间人，向胡志宇介绍自己和其他人，再向大家介绍胡志宇是多么帅气多么出众的青年导演。胡志宇客气又敷衍地和大家打招呼，带着林智回主桌。
主持人抓到他俩，怂恿大伙起哄让新人表演节目。盛情难却，胡志宇请各位放过林智，他一人顶两人，登台接受大家点歌。大学同学们都没忘记胡志宇在大二时拿过校园歌手大赛冠军，齐声让他唱当年比赛时的曲目。
林智回到座位，菜已经上了大半，满满一桌的各色菜肴，她扫了一眼，并不想动筷子，就近夹了一块春卷，有一口没一口地吃着。她想起何群说过的话，“我有重建生活的能力。”他确实做到了，从废墟残骸里走出来，在晃眼过去的七年间搭建新基地，但这一切和她又有什么关系。
化妆师赶来提醒，该去后台换敬酒服，做盘头的造型。她猛地站起来，跟着化妆师从偏门离，胡志宇的歌声穿过门缝跟着她进入化妆间，她望着镜子里盛装打扮的新娘有些恍惚。
歌声停止，头发也盘好了，化妆师为她补妆，她搓了搓眼睛，请化妆师卸下假睫毛。她不喜欢浓厚的假睫毛，试妆的时候她心不在焉，婚礼进行到中场才想起来提要求。
不知什么时候韩佳琣也来到后台，喷完化妆喷雾，她睁开眼，在镜子里与韩佳琣对上视线。化妆师看出韩佳琣有话想单独同她说，补完妆就离开化妆间。
“你把头发扎起来就和高中那会儿一模一样。”
“你摘掉眼镜也和高中那会儿一模一样。”
两人一起笑了。
林智把旁边的椅子推给韩佳琣，她俩面对面，膝盖对膝盖。
她隐约猜出韩佳琣想要同她说，或是想要问她的话，关于那段戛然而止的感情。其实在今天这个日子，她不想提起，也不想知道有关何群的一切。她突然烦闷，想带韩佳琣回宴会厅。
韩佳琣感受到她的情绪，立即把她按住，聊起最近在卫视播出的一部谍战剧，她在里面饰演特务女配。韩佳琣夸她的演技精妙绝伦，把女特务演得活灵活现。她怀疑韩佳琣只是在换台的时候随意扫了两眼，这部剧在论坛上差评不断，她这个女三也被观众点评“只会瞪眼睛”。
绕了一大圈，韩佳琣终于把话绕回真正想说的事上。
“今天出发来北京之前，我问何群要不要一起走，他说没有收到请帖。我很好奇，当初你们为什么会分开？班长选择复读的时候，我以为是你的提议。”
“复读。”林智默念，离学生时代太远，她对“复读”这个词汇已经陌生。
“原来你不知道。”韩佳琣沉默片刻，顿悟了什么，“是我理解错了......”
当年高考，何群发挥失常，在填报志愿时又出现失误，没能去到理想的学校，录取他的是一所广东大学。
他在广东待了一个多月，去北京同林智见面后没多久就选择退学，回家复读。因为复读压力太大，他经常生病，韩佳琣的妈妈同情他，一起值班时会让他多休息。正是他又回到度假村兼职让韩佳琣知道他已经退学。
韩佳琣猜他复读是为了考去北京，和林智同处一个城市，但何群从不在她面前提到林智，也不透露未来的打算。直到临近第二次高考，何群因肠胃炎住院，韩佳琣赶到医院照顾，才在他半梦半醒之间挖出深埋心底，难以表露的实情。
何群退学再复读确实是为了考到北京，这个念头在他去大学报道的第一天已经生发，陪林智过生日的那天更加明确。他对未来的展望从来都有林智的存在，他没有信心在大学四年里维系异地感情，终于下定决心退学再考，想在林智大二的时候追上她的步伐。他没料到接下来的一年会如此煎熬。
他和林智的世界逐渐没有交际，林智每时每刻都在向前走，而他还停留在原地。每一次短信，每一次通话，都在提醒他，有些熟悉的事物已经消失，他无法进入林智的新世界。
他耗神太多，主动断联，不想让混乱的思绪干扰复读。第二次高考，他仍然没有按计划考上最理想的大学，但总归是考到了北京，学校就在林智就读的艺校附近，在一条学院路上。
大一入学，他去艺校找林智。
“十八岁生日之后他没有再找过我。”
“找过，你们学校有一个小金字塔，他在金字塔旁边等你下课，那天是你的十九岁生日，他想给你一个惊喜。”
十九岁的生日，林智记不清楚，那天不是周末，她确实有课，但没有见到何群，或许见到了，不过是何群单方面见到她，但这些已经没有深究的必要。她起身，回宴会厅敬酒。
韩佳琣握住她的胳膊，“那天他确定你已经和另一个男生在一起。”
“现在提这些没有意义。”
“怎么会没有意义？”韩佳琣握紧她的手，“现在你知道他有苦衷，从始至终他都希望和你在一起！他选了一条最难走的路，退学，复读，考到北京后就立刻去找你！”
韩佳琣有些激动，抬了抬眼镜平复心绪。
“那么当初为什么不告诉我，明明可以和我说明白。”林智很平静，平静地感受到胸口有一股气，混杂着委屈、愤怒、悔恨的气。
韩佳琣没有立即回答，摘下眼镜沉默着，直到门外传来一阵哄笑声，提醒两人，她们正在婚礼现场。
“他担心失败，也担心......他不想面对事实，无法进入你的世界。”
林智哑然失笑，原来当初她的努力，将身边的人事物尽数说给何群听，让他熟悉自己周遭世界的点滴，反倒令他后退。
何班长，原来你是个懦夫。她替十八岁的自己讥讽何群，抬起眼帘，韩佳琣正从包里翻找着什么。
“你也没有告诉我。”
“我以为你清楚，我以为是你先做出选择，林智——”
“没事，反正已经没有意义。”
她抱了抱韩佳琣，快速离开化妆间。
台上主持人正在引导小朋友们玩互动游戏，胡志宇迎过来，问她被什么事耽搁。
“叙旧。”
旧的人和事应该留在过去。她拿起香槟杯，和胡志宇轮桌敬酒。他俩的大学同学和同事们都是劝酒专家，胡志宇替她喝了好几杯高度白酒，开始略微失神，向林智埋怨不该不找伴郎和伴娘，现在只能独自上阵应付一众酒蒙子。林智拦下往胡志宇嘴里送的酒杯，带他回主桌休息。
胡志宇喝醉的时候会面无表情望向某处，仿佛陷入沉思，晃眼一看，有几分像何群。曾经为从这张脸上找到何群的影子，她常拉着胡志宇喝酒，然后渐渐地，不知从什么时候起，她不再寻找何群，抱着撂挑子的情绪，确定眼前人就是胡志宇。但时隔多年，就在当下，她重又在胡志宇脸上望见何群。她毫无防备地红了眼眶，垂着眼帘走进卫生间。
旧的人和事应该留在过去，她再一次提醒自己。她当然明白，她会对自己的人生负责，她已经从无数次模仿练习中学会成熟，不会再由着性子乱闯一气。
每个人都有特定的成长方式，蜕变本就痛苦，只是她的尤为痛苦，几乎是最惨烈最突然的转折。几乎是一夜之间，她曾经引以为傲的俏皮灵动、乖张自我的处事方式，在走出学校应对更复杂的人事环境时通通失效，甚至成为她被攻击误解的源头，她在一次次败退中匆忙建立应对周遭事物的新体系，从“他算个什么东西，凭什么点评我”，到“我算个什么东西，凭什么听我的”，她一点点完成社会化，拥有了属于自己的安全面具，将过去的林智藏在面具之下，时间一久，过去的林智躲了起来，躲在她找不到的地方，只是偶尔，一刹那间，会为某些事闪现，例如现在，她坐在卫生间的隔间里，透过镜面推拉门上微红的双眼，看见过去的自己。
她以为即将放肆痛哭一场，没想到眼泪只是在眼眶短暂出现又收了回去。
后悔吗。
后悔。
但人生本就是由悔恨痛苦羞耻遗憾和一系列反义词组成，五味杂陈，这就是人生。
她拥有最完美的人生。
————————————
婚礼进行到尾声，所有从外地赶来的朋友都可以直接留在酒店过夜，林智和胡志宇已经提前定好客房。留宿的朋友众多，林智和胡志宇分头带队，胡志宇安排大学同学和他的同事，林智安排高中同学和她的同事。
一路上赖青青不停感慨林智选了一条正确的道路，没有试错成本就找到最喜爱的职业。林智笑了，她不清楚自己是否走在正确道路上，只知道演员不是她讨厌的职业。
韩佳琣站在她身后，不知不觉成为最后一个被安置的人。她把韩佳琣送到客房门口，“这里的早餐特别好吃，尤其是小面，一定要试试。”她退到门后，韩佳琣拉住她的手，将一张名片送到她眼前。
“他一定希望你联系他。”
她看着名片上的“何群”，摇了摇头。
“他不希望。”