茶会之后半个来月，太田小姐登门来访菊治。
菊治把她让进客厅，为了镇定一下自己慌乱的情绪，便亲自去开酒柜，取些西点放在盘里。心里猜不出，小姐是两个人来的，抑或夫人因为不好意思进来，还在门口等着？
菊治刚打开客厅门，小姐便从椅上站了起来。只见她低着头，下唇紧紧抿着，稍稍噘起。
“让你久等了。”
菊治从小姐身后走过去，打开朝院子的玻璃门。
经过她身后时，隐隐闻到花瓶里白牡丹的香味。小姐的肩膀丰腴圆润，稍向前挺。
“请坐。”
说着，菊治自己便先坐到椅上，镇静得出奇。因为在小姐身上，看到了她母亲的面影。
“突然跑来打扰，真对不起。”小姐依然低着头说。
“哪里哪里。难为你能找到这里。”
“哎。”
菊治想了起来。空袭的时候，小姐曾陪伴他父亲，送到门口。在圆觉寺那天，夫人告诉过他。
菊治想提这事，却又忍住了。只是望着小姐。
于是，太田夫人温馨可人之处，如同滚水一般，又在心里翻腾上来。菊治记起夫人对什么都那么柔顺宽宥，便也安然起来。
因为这种安然之感，所以才对小姐好像放松了戒心。不过，他没法正脸看她。
“我……”
小姐顿住了话头，扬起脸来。
“我是为母亲的事，来求您的。”
菊治屏了一口气。
“希望您能原谅我母亲。”
“什么？原谅？”
菊治反问了一句，想必连他的事，夫人也吐露给女儿了。
“想说请求原谅，恐怕倒应该是我。”
“令尊的事，也得请您原谅。”
“即使是家父的事，如果请求原谅的话，不也应该是家父吗？家母现在已经过世了，要原谅，谁来原谅呢？”
“令尊故世得早，我想也是因为我母亲的缘故。还有，令堂也是……这些话，我全同母亲说过。”
“那你真是太过虑了。你母亲也很可怜。”
“要是我母亲先死就好了。”
看上去小姐简直羞愧得无地自容的样子。
菊治察觉小姐在暗指夫人同自己的事。这件事不知让小姐有多羞耻和伤心呢。
“请您原谅我母亲吧。”
小姐仍一味恳求。
“原谅也罢，不原谅也罢，总之，我是很感激你母亲的。”
菊治说得很斩截。
“是母亲不好。她这人太糟糕了，您就甭管她，甭再理她。”
小姐急口说着，声音都有点发颤。
“我求您了。”
小姐说的原谅，言下之意，菊治当然明白。其中也含有不要再理睬她母亲的意思。
“请您也不要再打电话来……”
小姐说着说着，脸上飞起一片红晕。似乎为了压下羞恶之心，反而抬起头来，看着菊治，眼里噙着泪水。一双睁大的黑眸子，没有丝毫恶意，像在拼命哀求。
“我全明白了。真对不起。”菊治说。
“拜托您了。”
小姐越发羞红了脸，连白皙修长的颈项也都泛起红色。也许为了把修长的颈项衬托得格外美，西装领上还镶了一道白边。
“您打电话来约我母亲，她没有践约，是我给拦住了。她非要去不可，我死死抱住没放她去。”
小姐稍微透了口气，声音又转和缓。
菊治打电话去约太田夫人，是那次之后的第三天。夫人的声音透着高兴，可是，却没有到约定的咖啡馆来。
菊治只打过那么一次电话，后来也一直没见过面。
“过后，虽然觉得母亲可怜，当时却只觉得可耻，拼命拦她。于是母亲说，‘文子，那你就给我回掉吧。’我走到电话机前，怎么也说不出话来。母亲呆呆地看着电话机，扑簌簌直掉泪。以为您好像就在电话机那儿呢。母亲就是那种人。”
两人默然有顷，然后菊治说：
“那天茶会之后，你母亲等我的时候，你为什么先自回去呢？”
“我想叫您知道，母亲她并不是那种坏人。”
“她一点也不坏啊。”
小姐低垂目光。小鼻子形状周正，下唇显得有些噘起，优美的圆脸，长得很像母亲。
“我早就听说，你母亲有你这位女儿，曾经想来着，跟你谈谈家父的事。”
小姐点了点头。
“有时我也有那种想法。”
菊治心下想，要是跟太田夫人之间什么事也没有，能同这位小姐不拘形迹地谈谈父亲的事该多好。
但是，菊治打心眼里原谅了太田的未亡人，原谅了父亲跟她的事，之所以这么宽容，也是因为他同这位未亡人之间，不是什么关系也没有的缘故。这岂非怪事？
小姐大概发觉坐久了，赶忙站了起来。
菊治送她出去。
“几时有机会，能同你谈谈家父的事，再谈谈你母亲的好品性，那该多好。”
菊治虽然是信口说来，但另一方面也真是这么认为。
“可不。不过，不久就要结婚了吧？”
“我吗？”
“嗯。听我母亲这么说来着。她说您已经跟稻村雪子小姐相过亲了……”
“没有的事。”
一出大门，便是下坡。半山坡峰回路转，蜿蜒曲折。回首望去，只看得见菊治家院子里的树梢。
听了小姐的话，菊治眼前蓦地浮现出千只鹤小姐的身影；这时，文子正停步向菊治告别。
菊治和小姐相反，向上坡走去。