硬币播撒，似银河打铁坠火花。顾笙瞪大眼。叶龙扬受辱，仍舍不下钱，离开时回头喊：“陈衍念书再厉害，为了钱还不是照样撇下你不管！你清高什么？我若再上门就像陈衍一样死全家！”
叶凤宁抓一把碎银朝他掷去，说：“我拿钱喂鬼都不会喂你！”
叶龙扬在走廊踹翻一桶盛漏雨的污水。叶凤宁欲出门亲自教训弟弟，江月琼揽紧她劝道：“罢了罢了，由得他吧，一世人两姐弟又如何？照样各安天命！”
硬币上的女王尊容在1994年已变作洋紫荆花。顾笙逐一拾回，双手捧到叶凤宁面前。叶凤宁捏起两枚伍圆，哽咽着说：“给阿笙买早餐，白秋，要送她上学了。”那些使人不得其解的话叶凤宁通通不解释，洗脸换衣，泪痕无踪影，出门又是一副新净模样。江月琼真想知道陈衍到底是何方神圣，但人活于世，谁没点秘密傍身。四人共住，费用按人头均摊，顾笙算半个大人。晚饭凑得上时间，偶尔也一同在白秋茶水铺解决。但这晚叶凤宁没来吃。与她同车间的工友到茶水铺，要一杯桂蜜菊花茶，捎来叶凤宁加班的口讯。
林白秋笑问：“成衣厂生意越来越好，所以你们很忙吧？”
女工挑眉望她，心想茶水铺老板出了名老实，如今讲话也学绵里藏针那套？她放下杯子，答道：“我看你的生意更好，迟些开张连锁，买得起济洋小唐总投资的将军澳新楼。我们这群工人啊，住劏房食谷种[JY1] ，能不能熬到香港回归都是未知数。”
林白秋听得云里雾里。有人来要一斤平价的潮州炒仔，强调必须足称，又道特意来帮衬你买，赠一杯暖饮如何？林白秋不好意思拒绝。如今她卖茶水也卖散装茶叶，在家感慨自己没有经商头脑，店面生意勉强自保，但命运里的时势风水似乎遥遥无期。她匀不出更多的钱供给远在故乡的林厝。成为茶叶批发商的末端散客，每个月从中环茶铺搬货，毛利廉薄养出销路，越搬越多，快要压弯林白秋的腰。顾笙紧紧追随，抚摸母亲日益粗粝的指节，为深夜压抑咳嗽的她斟一杯蜂蜜水。
林白秋拭净双手后掏出一封来自李素贞的口述家书。词句滚烫，林白秋读久了，眼皮湿漉漉。“妈妈你在看什么？”林白秋窸窸窣窣一阵，拧头去看顾笙时，手上空无一物。她答道：“什么都没有，我只是用围裙擦手。”
江月琼来了，把放学的顾笙也一并带来。她又杀回深水埗私人诊所，彻底接棒老乡秀玲的药贩事业，苍蝇腿再小也是肉食。秀玲笑江月琼眼界浅，现在还做什么临期药？要做就做仿制药。石硖尾街的男科医师廖必震仿写一个西班牙药方，改两味配比，专治早泄啊，制成药丸卖到脱销。九七要换话事人，全港上下都在给自己铺后路。秀玲一头栽进婚姻坟墓，回光返照，四十岁再嫁立誓给男方多添一丁。江月琼白眼翻上天，说你老公不会是那款西班牙仿制药的代言人吧？秀玲气得连连啐她，回过神来，竟忘记反驳。
听见叶凤宁不吃晚饭，江月琼望着自己特意炮制的惹味排骨饭，这可是凤宁的至爱。大清早哭花脸，任她脾气再硬，心里绝不好受。
江月琼说：“凤宁她弟说不定下次还会上门。”
“他不是说再来就像……”林白秋没讲下去。
那个人名像咒语，叶凤宁一听，眼珠像是死了，竟动也不动。下班前茶水铺来客稀疏，秋末最后一道夕阳错落人身缝隙，明亮地打在顾笙颅顶。她正埋头数米粒。江月琼转个话题，催着阿笙快吃，功课比你妈的客人还多，都等着你呢。顾笙心想，你怎知道我在拖时间？小学实在太苦，做功课如同打坐，一不留神就入定，睡向远方香甜的梦里。林白秋回头，说：“月琼，银行快下班了，我要赶过去一趟，你帮我顾着店。”
“你又去银行做什么？茶铺那边三个月跟你结一次数，你结完再到银行入钱就行，何必总跑呢？”
林白秋问非所答：“我很快回来。”
待收铺返归，路灯统领全港，顾笙耷着脑袋远远缀在大人身后。打开家门时叶凤宁已坐在窗边秉灯看书。每日惯例，她在睡前负责检查顾笙功课。顾笙将书包塞进桌底，支支吾吾道：“走回来一身臭汗啦，我先冲凉。”冲完凉她踩出连串脚印，消失房门后。床上顿时埋了一只湿水鹌鹑。若你细细听，她还会佯睡，鼻鼾声活灵活现呢。
林白秋叹气：“你们猜她这次考多少？”
江月琼比一个手势「二」，表示分数B。叶凤宁说：“你真乐观。”她弯腰拿出顾笙书包，红笔在试卷显眼处圈一个不出意外的成绩。她说：“C，阿笙要上补习班了。”江月琼听得摇头。天台幼儿班已成为历史。高价楼市遭遇美联储第六次加息信号有所动摇，但工业用地成本仍未下降，岛内制造业趋向北上，甚至涌入东南亚人力成本更低廉的国家。1994年3月，政府为平衡经济发展，终于出台四项措施打压楼价，要求加快香港房屋委员会的建屋速度，让城市低收入者有瓦遮头，稳定民心。旧楼拆改后，补习班搬进各类商厦，费用不菲。
江月琼不得不想一个给顾笙翻身的便宜办法。
林白秋说：“她不中意念书，自从去真元小学，连话都少了。一直跟着我摆摊，是我没提供一个专心念书的环境给她。”
“父母没得选，念书靠自觉。我认识比你和她更无奈的人，照样年年全校第一。”一屋人忽然噤声。叶凤宁抬头，没有回避两位好友不忍追问的眼神，直言道：“他叫陈衍。”
故事需要启齿的契机。再见亲弟已是七年之后，叶凤宁思绪繁乱，耗足一日时间来抚平心痕。她与他也整整分离七年了。都说他身葬大海，但残骸只有那一艘船，叶凤宁越想越不想信。船难尾七那日，码头悬起一丈黑布，插漫天烧红的香烛，遇难家属纷纷跪地垂头哭。喃无佬用纸钱收买阴差，让出一条回魂路，叶凤宁却怎么看都看不见。她以为自己早就哭够了。直至今日，她复述完这桩旧事，落在衣襟上的还是点点水影。江月琼先看林白秋。她也跟着哭，魂被摄去了，恐怕在追忆自己那个死鬼老公。
江月琼问：“你真把那个赵厂长送进监仓？”
叶凤宁抹泪点头：“老游总亲自发话，要彻查到底。我没上班那半个月，唐峥保了周秉，让他辞职避风头，二人合谋将两份账本的差漏全部推到赵仁泽身上。一厂之长，经手的都是大数目，他没活路。”
“谢德信呢？他没有被唐峥针对？”
“唐维为了抓亲弟把柄，出面替他说话。他也装傻，谎称那晚只是野猫踢翻厂区两盆花，未见过贼。那时纱线厂保安最懒，巡夜至少两个人，当晚却只有谢德信当值。另一个是保安队长，在家睡懒觉，他不会揭穿谢德信。”
谢德信不敢来找她。谁不知春秧街陈衍父子惨死异乡，肉身遭无涯海水腐蚀，捞出来也不成人样。这苦状在叶凤宁脸上同样看得一清二楚。满街传她已身属陈衍，一日夫妻百日恩，丧尽血色是在守寡，离开北角无非为了避债。谢德信买菜时还跟街坊解释：凤宁不是这种人，阿衍也不是，肯定有人设局。街坊指着谢德信问：若他不是贪心怎么会上赌桌？老谢，知人口面不知心，你不会也看上叶凤宁吧？谢德信啐一口，说别开口造业，我这年纪能做她爸！
江月琼阖眼长叹，喃喃道：“我还经常笑白秋傻，我看你更傻，还愿意给钱这个忤逆亲弟？换作别人，他出卖你和陈衍的时候早就该挨打了。”
“虽然你们不一定相信，但阿扬没出卖过我。”
面前两双眼睁大，见过叶龙扬本人，摆明不信他有善心。叶凤宁没有解释。依张娣脾性，若是叶龙扬说的，只会勒令家丑不能外传。叶凤宁复盘，从陈衍赌博到她被迫验身，全是赵仁泽的安排，杀人偿命，他玩诛心。一个男人要一个女人，往往动机只是占有欲。相差十几岁，助不了前程又添不上财富，不图她这个人，难道赵仁泽图她有胆识吗？后来唐峥施压，赵仁泽认栽，唯独性骚扰这事他反咬张娣一口，声称是张娣主动贿赂自己安插女儿进厂。工人都长眼睛，谁没见过叶凤宁在纱线厂对他痴缠？张娣再也抬不起头在春秧街做人。母亲一直知情，却眼看着陈衍上赌桌，又眼看着他沉入苦海。她信教，难免让人误以为她生出侧忍之心，惭愧前事种种。唯独叶凤宁明白，原来父亲什么都没庇佑过。
落此下场，到底痛快了谁？
江月琼屈肘撑脸，说：“如果不是你妈棒打鸳鸯，我看你和他现在已经三年抱俩，估计我们也不会认识你。唉，不认识也好，至少你开心点。”
“反正都过去了。”叶凤宁听出些宽慰来，说：“况且生孩子很痛的，你讲得真轻易。”
江月琼忽然语塞，把话引向林白秋：“喏，问白秋吧，家里现成的一只化骨龙。”
林白秋也语塞，低下头说：“阿笙都九岁了，我哪记得？”
“你看，这才叫母亲，永远想着孩子，从不记自己的痛。”
————————————
————————————
年廿八，洗邋遢，陈街暗角都是搔鼻的洗衣粉味，和济洋厂区的消毒水一样难闻。腊月尾声刚浇过一场寒雨，呵气成云。叶凤宁摘下工帽放松肩颈，结束今年最后一批加班出厂的货。原本应在新春初八上船离港，但唐维等不及，这趟经由马六甲过的航线要元宵节结束才走货，外国人不管中国节，时间即是金钱。踩着挨年傍晚的最后一趟船，全因家中父弟一门心思扑在地产界，唐维被合作商致电催促，亲自从文件堆里翻出弟弟唐峥一直耽误未签的产线出货表单。唐峥秘书声称小唐总不签字我们不敢作主。唐维气急，厉声问：就不能拿过来给我签批吗？秘书睁着一双娇怯的眼，答道：唐总，济洋审批流程和部门权责都是你定的，谁也不能逾矩。现代化的工业管理体制碰上家族生意，流程规范这个口号成为免死金牌，唐维不得不开始吃降血压药。
工友唉声叹气，12月底又裁掉一批老员工，这个年无人好过。她们说最走运的是王珊，去年嫁给细锋辞职住入黄大仙的五百呎屋苑，什么都不用愁。叶凤宁望向摆在更衣区的一捧银柳。晨起谢德信到打样车间找她，脸色哀伤。春秧街詹伯走了，老人病，年廿五在家中睡着走的，无苦无痛。莲婶不肯收帛金，又快到春节，给来吊唁的街坊一人三枝银柳，惦记着叶凤宁的两份。她一份，陈衍一份。叶凤宁用目光抚摸银白色花苞，良久无言，记忆中的人一个个死去，故事最后只剩下她。
有人轻拍肩膀，问：“凤宁，你出门没照镜子？这里有两条白发好显眼。”叶凤宁对镜一照，样貌还未败给岁月，眼底却恍惚看见数十年后的自己。她疼得小抽一口气，指尖捏着两根无辜黑发。工友重新替她拔掉，笑着问：“我看你不止长白发，还眼花了，神不守舍的也想嫁人啦？”
叶凤宁未料到再见叶龙扬，是在警署，因为一桩未遂的抢劫案。受害者单穿薄毛线织的一件灰外套，校服裙下晃两条细白的腿。她在尖东念中学，下午落单被叶龙扬尾随，她挣扎后跑向巡街的警察报案。叶龙扬辩驳他们是男友朋友关系。女孩不接话，当叶龙扬是空气。叶凤宁轻轻打量她，脸庞秀丽却配一双浓艳的眼，介乎成熟与天真之间，膝盖贴的粉色hello kitty止血贴和叶龙扬手肘那块是同款。她冷静地朝警察说：“我真不认识他。”叶龙扬气得舌头打结。警察向叶凤宁解释前因后果，说受害者虽然没有财物损失，但想要私了，必须征得她的同意和谅解。
“上次你不是很硬气吗？你应该叫妈来，打电话到济洋找我做什么？”
叶龙扬抿唇。叶凤宁又问一遍，他才低声回答。
“我不想阿妈担心。”
“那我打电话给水叔找她，让她亲眼看看自己的好儿子在外面如何混账。”
“喂，不要啊，叶凤宁——”
校服女孩抱臂打量这对姐弟。叶凤宁借警署座机拨号，匆匆交代几句话，又收线走回来。叶龙扬恨不得咬碎自己两排白牙。她身边一直跟着一个衣饰素净的女人，似是朋友，眉眼里的忧虑比叶凤宁更深。
“凤宁，他叫你来，无非是要你出钱摆平。”
江月琼脸色不好看。她在家中见匆忙回来的叶凤宁，说阿扬出事，可能是参加社团械斗惹祸，她要带钱到警署。江月琼只想一巴掌刮脸上，再呸一口，怨自己乌鸦嘴。她做保洁屈才了，该去庙街穿一身黑褂耍桃木剑，充当神婆，开口即中。她当场说我随你去，凡事也好有人商量。
“你别给钱，有一就有二，赖上了以后搞大肚子也要你负责养。”
叶凤宁说幸好作案未遂，还有转圜余地。她走到女孩面前，问：“怎么称呼你？”
女孩与她对视，反问：“你是他哪位？”
“我是他姐。”
“王亦如。”
“王小姐，很抱歉让你受惊，请问要怎么做你才能同意谅解？”
叶龙扬也抬头，眼含一切情绪，似等着王亦如从轻发落，又像不甘心遭她戏弄。她是大佬亲妹，叶龙扬上回临阵脱逃，挨打前是王亦如开口求的情。最难消受美人恩。一头黑长秀发撩拨胸膛，叶龙扬不敢妄动，涨红脸问王小姐你的功课还有哪里不懂？王亦如笑着说我不懂拍拖，不如你亲自教教我。叶龙扬瞬间像染透瘟病，高热不退，什么乱世枭雄都化作绕指柔了。但好景不长，她说变就变，见叶龙扬辅导功课比打架卖力，又嫌不够男人味。叶龙扬第一次受情伤，日日蹲在校门口问王亦如能不能再给他一次机会。
王亦如轻笑，说：“磕头认错就好。”
出警署大门时连江月琼都在笑。哪管你男儿膝下是什么金银铜铁，强权面前，叶龙扬还是忍辱跪下。他不想背负案底，问王亦如你到底要多少钱，又问叶凤宁能不能先帮他垫着。王亦如说我不稀罕钱，就是想耍你。叶龙扬惨声问那你当初为什么救我？王亦如耸耸秀肩，说我觉得好玩啊。叶龙扬心如死灰。虾仔讲得对，男人不玩女人，就注定被女人玩。阿扬，童贞守成舍利子，是你活该。叶龙扬下巴覆一层青薄胡茬，模样潦倒，双手在夹克外套上下乱摸，掏出沙色骆驼烟，盒身扁得像他的荷包。他好不容易晃出最后一支烟，未到嘴边，发现火机跟王亦如下午吵架时被扔了。唇角往下耷，叶龙扬眼珠在叶凤宁周身绕一圈，拧头问江月琼。
“阿婆，你有没有火？”
“你叫我什么？”江月琼挑眉突眼，用这辈子心算最快的速度回答：“我才大你二十三岁而已！”
叶龙扬问：“那……阿姨咯，阿姨行不行？”
“发鸡盲[JY2] ！”江月琼从他手上抢过香烟，掷入街边垃圾桶。算起来，叶龙扬也就二十出头，自小被宠坏连中学都没念完，跟他计较作甚。江月琼说：“你爸就是肺癌死的，你还食烟，是不是想早点下去陪他？”
王亦如走在最后面，黑皮鞋尖故意踢中叶龙扬小腿。他吃痛，回头呼吸哼哧哧，点不着的脾气又在王亦如这张笑脸前沉降下去。他盯紧女孩膝头那张hello Kitty止血贴，低声问：“还痛不痛？伤口不能碰水。”王亦如笑意凝固，游戏从爱上那一秒开始便陷入无聊，叶龙扬动真心的模样实在惹人厌。
“你敢再来找我，下次招呼你的就不是警察而是我哥。”
王亦如独自离开，与马路上来警署方向的一对母女错身。张娣下了小巴立即快跑，待看清叶龙扬身旁的叶凤宁，她大吃一惊，像被人无声推倒般往前颠扑，落入一双长臂。叶凤宁眼疾手快，见陌生女人扶稳张娣后，她默默退回原地。罗志欣喘匀气，说：“张妈，你差点又摔了，心急起来总这样毛毛躁躁。”罗志欣抬头，看见一张与叶龙扬五官相似的脸，神韵却天差地别。她知道这是张娣离家出走的女儿。叶龙扬心虚，喊一声妈后干脆低下头。
“阿扬，你怎么会来警署，是不是有什么误会！”
叶龙扬几句话便将事由道尽，摘头去尾只留下他被人误认抢劫的所谓“真相”。他不提，叶凤宁也不提，眼见两母子于黑夜下护拥安慰，她倒像外人一个。张娣埋脸在儿子肩头，嘴里念念有词，叶龙扬吓得挣开母亲。张娣说这只是祷告而已。罗志欣握紧叶龙扬左手，说别怕，即使你和张妈一样都是罪人，只要认错，圣父也会引导你饶恕你。
罗志欣是教会派来的志愿者。与叶家姐弟年纪相距不远，从前是香港儿童院的一名孤儿，听说教会供她念完大学。教会全称叶龙扬不记得了，那阵子生活无序，失学的他听虾仔说做古惑仔有工资领，跟对大佬日日鲍参翅肚。他频频不归家，连客厅亡父的神主牌被卸下来都没发现。后来见到罗志欣，她声称是在春秧街买泉州面线时听见张娣一生的坎坷故事，心有不忍，便问来住址登门求见。之后每日下午她到张娣家中分享教会典故，惶惶无措的张娣十分爱听，尤其善恶有报的神话。张娣问：罗姑娘，圣父连自己女儿都惩罚，他不顾血缘亲情的吗？罗志欣答道：张阿姨，犯错者不配成为圣父女儿，她不知错不忏悔，罪加一等。张娣在罗志欣怀里泣不成声，说对啊，对啊，天底下怎会有这样可怕的女儿。罗志欣说别怕，教会兄弟姐妹便是你的家人，你进献的诚心和钱财就是向圣父赎罪，一切都能好起来。
三人在警局门前手牵手围成圆，心思与神情各异。不一会儿，她们松开彼此，罗志欣轻轻呵拍张娣后背，笑说张妈每次祷告完都会愧疚落泪，小孩似的要人安抚。
江月琼大开眼界，说：“早讲嘛，圣父有用的话某些人刚才连下跪都不用。”
张娣含泪剜一眼江月琼，与叶凤宁四目相接。她不讲话也不动手，叶凤宁目光渐渐褪色，知道等不来母亲的话。七年未见，她骨肉松弛，矮去的身子披一件旧色水的拉链碎花棉袄。叶凤宁想起自己耳畔的两根白发，又何尝不是与母亲同老的证明？她们都是枝头与光阴相结的命运果实，有了各自熟落的疮疤。从前哪个孩子不是和母亲心连着心？怎么到她们叶家，偏只有弟弟能装进母亲心里。叶凤宁不能再细想。她忽然觉得头重脚轻，眼前城市夜景化作渺雾，辨不清孰真孰假。她真的认识过自己母亲吗？
罗志欣挽起张娣手臂，笑说：“饭我都煮好了，就等阿扬呢。”她另一手去牵叶龙扬，自然得像这事已做过千百次。张娣没有回头。叶龙扬想回头，罗志欣不知说了什么，张娣越走越快，不留一丝空隙供儿子与亲姐叙旧情。
“她就是你妈？”江月琼小心翼翼问。
叶凤宁点头，又摇头，摸一摸双颊，竟无半点泪。原来血缘也不是什么了不起的东西。母亲终于找到属于自己的信仰，拥有一个合心水的女儿。
“她不是我妈了。”
————————————
————————————
1997年6月30日午夜，香港会议展览中心新翼灯火璀璨，两国领导步入会场。23时42分，中英香港政权交界仪式正式开始。
顾笙在睡前言之凿凿说我不会睡过去的，我还要看五星红旗。
依维柯中型客车上的驻港人民解放军先头部队，怀揣万万亿颗中华儿女渴望团圆的赤子之心，提前两小时从深圳徐徐进入香港。沿途有市民冒雨相送。深圳河原来这么近，从此岸到彼岸，星光依然熙攘，但世代血肉已更迭。
电视正在直播。
顾笙还记得收到这台电视机时欢欣雀跃的心情。一楼车行老板祥哥的原配病逝后，将养在深圳的情人带回香港，直接结婚移民。听说他们去的是秘鲁。祖籍广东侨乡台山，祥哥却没有生在富贵家庭，当年饿得似一支空心苇杆。他和未婚妻捧着电视机到楼上派喜糖，脸是猪肝色，说一时高兴又喝过头。祥哥话多，手臂肌肉虬结盘着图文并茂的纹身，很是威武。未婚妻娴静，支吾半天也不爱笑，顾笙怎么看都不登对。祥哥说：整幢楼数你们屋里人多，电视机给你们最合适，哎呀日日见面别给钱了，开心就好。
在林白秋几个女人面前，他戏说往昔，自家二叔公经福建下南洋在大马帮人煮叻沙面，也就三餐温饱罢了。表姑姐屈蛇[JY3] 去南美秘鲁，养出两个做会计师的女儿，日子很风光。堂弟年纪最小胆子最大，敢随他游水到香港，结果死在半途。祥哥真的醉了，仿佛一世人只能醉这一回，埋头在未婚妻胸脯呜呜哭。他哽咽着说：早叫他别饮别饮，海水毒过孟婆汤，饮进肚子里就游不过来了！你看，现在香港都认祖归宗了，我连他的骨灰都带不回台山！
今夜林白秋泡的是纯正兰花香铁观音。两个月前何海文到白秋茶水铺，她也泡这茶。黄昏薄阳之中见故人，林白秋霎时间怔在原地。铺面窄小，何海文花三秒绕完，未讲明来意，先惊讶地说：你这店还没有我在厦门港的水果档口大，能赚什么钱？林白秋问海文兄改行了？何海文摇头，手头有闲钱买下几间商铺租出去而已，自己哪有精力做。相熟年头颇久，也算稀客，林白秋罕见地翻出一包国营的云南勐海熟砖。油光竖纹纸撕出色水醇黑的熟普，茶枝粗壮丰美。她煮水时袖口露出两截见骨形的瘦手腕，肤色渗白像浮在黑茶之上，何海文忍不住移开眼。
他说：“这茶不便宜，妹仔，还是换铁观音吧。”
曾亮来厦门相聚时，何海文还不敢信他口中言之凿凿的话，反问镇林老婆哪有做生意的魄力？曾亮成为安溪大茶商，又打着企业扶持地方经济的旗号，有头有脸，乡里凡事都爱找他出面摆平。他替林夏荣传话，说找镇林老婆要些应急钱而已，两家好歹亲戚一场，上门求了三次我不能不帮。何海文问要捎多少钱？曾亮比一个数，何海文呵呵笑出声，说这妹仔看上去娇娇小小的，自己能赚这么多？怕是早就成了别人老婆。曾亮也笑，说那你就当帮帮眼，看是不是早就改了别家姓所以不愿给钱娘家人。何海文斜眼瞄向东南西北，瓮罐瓶碗瘦薄，高处摆隐浮辛香的草药，也是袖珍包装。整个铺面除了来客，不见男人踪迹。
“你那个养女呢？”
“她在上学。”
“你居然还养着她？”
林白秋皱紧眉头：“我不养，难道顾家愿意养？”
何海文忽然被呛，深知踩中猫尾，后面的话愈发谨慎。
“念书用的是什么身份？”
“香港身份。”
“镇林都走了，你们拿得到港籍？”
林白秋听见顾镇林姓名，竟有些隔世遥远的虚无感。她说借钱找人办的，那人好心，钱不用还，就当入股我这间茶水铺。何海文手中的茶未入口，喉结上上下下，心里的话实在烫嘴。
“我听你家里人说，你妈把织草峰的陈年铁观音给你当嫁妆，顾厝没找到，你应该是带过来了吧？香港懂茶的人多，你卖出去也是一笔不小的数，其实没必要在外面欠钱。”
林白秋突然定神，眼光如水摇摇晃晃，浑身有无数悔疚的浪潮在拍打。无论过去多久，恨仍是恨，把有血有肉的心脏锈蚀成一块沉甸甸的黑铁，再也好不起来。
“茶叶被顾镇林的情人偷走，她带儿子跑回马来西亚，我什么都没有了。”
故事起伏得惊奇，何海文一时无话，竟有些后悔答应曾亮来这一趟。他不习惯林白秋眼底的恨意。看着他，剜心剜肺似的，何海文左右闪躲总避不过。
“哦，这样啊，那你是……有相好的吗？”
“帮我的是女人！”林白秋气愤，盯着何海文双眼，直言道：“我还能信你们男人吗？林家的，顾家的，还有你好兄弟曾家的，走到今日今时，全靠他们一起‘成全’我！”
她说罢，咳得气喘吁吁，像闽南祠堂高高燎燃的香火往胸口猛扎，疼穿腑脏。林白秋不愿再回顾。她甚至想拍桌而起，将何海文当场踢出这间写着她名字的茶水铺，说永生永世都不做你们几家男人的生意。从前她不是这样的。是亡夫将她从故乡生生剥离，扔到海上随波逐流，早就忘了归路。她又何必继续做从前的林白秋？何海文久久无话。口袋里有一封无邮戳的家书，装载一个庞然秘密，他不敢递出去。
“我的走船生意要易手，以后应该不会再来香港，妹仔，保重身体。”
那日何海文一口铁观音都没尝，长腿远迈，三两步就不见影。他果真没再来，来的是林夏荣替李素贞写的口述信件，林白秋在回信纸上反复质问：家中四个大人，连两个小孩的念书钱也凑不出吗？她又怕自己语气粗鲁，伤母亲的心，划掉后重新写上：阿兄与我同岁，早该当家，若没有生计出路可以去找曾亮，我写信给他求求情。林白秋从电视荧幕和心事中移眼，给面前的人递茶。三个女人没有肢体接触，也没讲话。一个坐藤制沙发——顾笙蜷着身子枕在林白秋大腿，另外两个坐折凳，窗外爆仗声远远地炸响，一股极淡的火药气在鼻腔打转。
电视荧幕滚过“母亲”两个字，心里有团酸气作梗，三人别过脸不让彼此看见。鼓掌声和交响乐齐鸣。顾笙从梦中跌出来，舌下发苦，是没有刷牙便入睡的那种怪味。她咂嘴半天，坐起来时看叶凤宁鼻尖发红，又见江月琼瞪着窗外灯火浸湿双眼。再回头，母亲静静垂泪。顾笙陡然不知该讲什么。她不过小歇一觉，竟像穿越漫长一生，在本世纪尽头看三个女人默哀。
那时她并不知道，香港回归了，她们却再也回不去。
————————————
————————————
香港回归次日，亚洲金融风暴席卷泰国。不久后，整个东南亚沦陷，各国货币大幅贬值。每日新闻播报员冷着嗓音宣判：又一间跨国制造业公司关闭工厂，门外白衫白裤的工人们集结喊冤，脸上无一不是哀戚神情。电视台特邀经济专家与民众分析：香港会不会受本次金融海啸波及？专家信誓旦旦说不会的，香港联交所已经在筹备第二板市场，贸易行业缺乏后劲，科技股肯定最稳。
第二板市场还没来，港股遭遇前所未有的重创。
同年11月，叶凤宁在晚饭时说：“济洋要在新年前裁掉三分之一的人。小唐总与潮汕佬合伙投资的将军澳新楼终于开售楼花[JY4] ，但销量惨淡，听说唐总不想再输血给自家亲弟。”
“现在谁会买楼？”江月琼说：“欠银行的贷款没结清，连工作都丢了，大型屋邨开始有人烧炭自杀。”
报刊的社会头条用词愈发血腥，全因事实残忍，人间真相是抹去脂粉后的惨淡脸庞。顾笙尚不懂经济规律。她刚满十二岁，如愿升入band 1级别的公立中学，成绩与港股逆势而行，倒有些难掩的骄傲。林白秋让她少到茶水铺去，人来人往，温书容易分心。发现她胸脯微微隆起那日，林白秋将女儿带到内衣店，前后认真拣选了一个钟，又到服装店挑选新衣。
顾笙问：“妈妈，以前也是外婆带你买衫的吗？”
林白秋答：“那个年代我妈是用布票买布，你小舅长得肥又贪玩，衣服换得比我多。家里要省钱，表姐她们把一些旧衣服送我，洗干净就穿了。”
顾笙放下摸在手中的蓝条纹连衣裙，说：“那你也不用给我买那么多。”
“这条中意吗？中意就试试。”林白秋将连衣裙从衣架摘下来，说：“阿笙，你不是我，你永远不用像我一样。”
“那我以后要像谁？”
林白秋笑：“我也不知道，但不知道的事就是好事，证明你有得选。”
满打满算，林白秋也踏入三十二岁，一双秀眼生细纹，笑的时候里面折藏关于大山与海洋的秘密。顾笙学过这个词，叫：阅历。有人问她是不是怕女儿受委屈，所以一直不嫁。林白秋还没答话，江月琼跷脚摇蒲扇，在盛夏蝉鸣中浮现一抹阴翳的假笑。
“男人靠得住，猪乸[JY5] 都会上树。”
林白秋还经营着生意，大环境不好，她这间庙小人疏的茶水铺也不好过。旁边档口牛俐婆的儿媳说明年1月租约到期不再续签，全家成了“大闸蟹”，存款套在股市，犹犹豫豫不舍得割仓，要抵掉这间店才能供得起现在住的房。12月济洋裁员通知下来，叶凤宁幸免于难，但被发配到打样车间唯一的低端产线。被辞退的工友对她实话实说：这回轮不到你，下次便是你，现在全港还有哪间成衣厂肯做低端货？计件工资这么高，低端线早晚也要撤。叶凤宁听得心惊。过几日再见这个工友，已摇身一变成为人寿保险经纪，殷勤地问叶凤宁要不要买一个终身保障。市道惨淡，保险经纪与破产律师成为热门职业。工友在白秋茶水铺讲了三个钟保险计划，连一杯茶都舍不得买，最后还是叶凤宁开口说喝吧，就当我请你。江月琼在邻桌听得发笑，问你这个计划到底能保证什么？我看除了保证人一定会死，什么都保证不了。
冬至前两日晚上，白秋茶水铺来了个从未见过的客人。他四十出头，个子魁梧，肤色是久经暴晒的暗沉，一开口却是浓厚闽南腔。他说他姓张，单名一个伦字。张伦单刀直入问林白秋：“你是不是乔下村林厝的小女儿？”林白秋愕然，反问：“阿兄，你是谁？”
张伦咧嘴一笑，说：“海文兄不做水客上岸了，我接他生意，跟几个香港船佬合伙走货。你家里大兄托我捎信给你。”
林白秋瞪大眼，磕磕碰碰问是大哥吗，是她那个下南洋的大哥吗，他终于回家了吗？张伦皱起眉头，心想林家小辈也就一个男人而已。他用手比划一个圆，说胖胖矮矮的，是你大哥吧。林白秋大失所望，脸色比天上那轮孤月还荒凉。
“哦，林夏荣找我什么事？”
“他说海文上次来没帮他把信带到，好不容易找了我，让我把信给你。”张伦掏出一封没有邮戳的家书摆下。见林白秋不着急，他又催促：“妹仔，你看看吧。他说里面写了要你给的钱和东西，我过两天还要来帮他带回安溪。”
“行了，我知道了，你走吧。”
林白秋依然不动。张伦未见过连一杯茶水也不奉上的生意人，上门便赶客，这林家小女儿果真如林夏荣所说：翅膀硬了。
“妹仔，他是你兄，两个人一条肠子里出来的，问你要些东西应急而已，别跟给仇人看脸色一样。你妈死这么多年，也没见你拿回乡证出境去给她上过一炷香，就这家小店能多忙啊？不孝不顺没人保佑的！”
林白秋瞬间血热全失，连连喘着短气。
“你说什么……我妈，我妈什么……”
“死了啊，1991年年底到现在，都六年啦！”
叶凤宁几乎是连跑带撞推开大门。在熟悉老旧的楼梯摔了一跤，双膝狠狠磕地，她不觉得痛，爬起来往家门口冲。顾笙只听砰的一声，叶凤宁满脸惶恐，拉起她的手说现在就去医院。顾笙边跑边问去医院做什么。叶凤宁不答，将顾笙和自己塞进一辆街边的士车里。
“宁姨，到底怎么了？”
“白秋，你妈……”叶凤宁咬牙忍泪，说：“在茶水铺心脏病发，现在在抢救，医生说情况……很不乐观。”
顾笙浑身发冷，十指缠绞，变作一块失声的生硬石头。她还在想，今日早上母亲交代她多穿一件线衫打底，降温了别贪靓受寒。说完林白秋咳个不停。顾笙一边笑她“有口话人没口话自己[JY6] ”，一边从衣柜给母亲翻出挡风外套。仿佛这是上世纪的事儿，日出日落仅仅一回，怎么母亲就躺在手术室了？
终于到医院，曾经顾笙也住过的医院。此刻它是一头疲软的兽伏在路边，任人从它的眼耳口鼻自出自入。待顾笙经过粉色裙护士的交班地点，又路过许多新来的陌生面孔、血水纱布、字体缭乱的病历表、输液瓶以及不锈钢钵里银头针筒，她知道她到了。江月琼伸手搂紧顾笙肩膀，但发震的是她。她嘴里念着：没事的没事的，吉人天相，她不会有事的。叶凤宁摇头，说晕倒的时候没人懂急救，是牛俐婆儿媳打电话call白车。她不敢说下去。送院途中血压一度低至临界点，脉搏微弱，叶凤宁颤声问这些是什么意思？护士答道：等医生结果。
手术室门打开。医生走出来摘下口罩，第一句问家属呢？顾笙被叶凤宁和江月琼拥着往前，脚上踢的是居家拖鞋，来不及换，十只脚趾冻得发白。医生与她对上视线。人一旦流浪过，比狗还懂看脸色。顾笙见惯成人世界的表情，知道当一个人深深同情你，会不自觉地皱眉。她忽然感到无边恐惧，身子往后缩，在一切轰然坍塌之前听见宣判。
“节哀吧。”
————————————
[JY1]意思是穷得揭不开锅，连留作明年播种用的谷种都拿来吃了
[JY2]意思是像鸡一样瞎，形容人不长眼睛。
[JY3]形容偷渡。以前偷渡客隐藏在逼仄小艇或者货车的货柜里，掩人耳目。这些偷渡客叫做人蛇，屈蛇意思是像蛇一样蜷曲。
[JY4]意思是达到预售条件的未竣工房屋。
[JY5]意思是母猪。
[JY6]意思是指责别人自己却没有做好。