谢鹭很难描述出准确的时间来。
甚至无法区分那是一个夜晚，还是仅仅是阴天。
眼前的一切都是灰色的，就像是凝固的黑白照片，湖边的树木苍老扭曲，鬼手一般伸向天空，漂浮在水上的枯叶，散发出令人作呕的气息。
这根本不是泸沽湖。
谢鹭想，她来过泸沽湖，不论哪个季节都美到令人窒息，绝不会像现在这样。
更诡异的是，她一点都想不起来自己为什么会来这里。
岸边站着一个男人。
哪怕只是背影，她也能在水汽迷蒙中一眼认出他来——林放，她的丈夫。
林放正一步步向水中走去。
湖水像是水银，泛着幽冷的白光，先是没过了他的小腿，接着是腰际。
“林放，你干什么！快回来！”
她失声尖叫。
诡异的是，她竟发不出任何声音。
恐惧如同一条冷腻的蛇，在全身各处慢慢游走，她感觉自己就像被封印在躯壳里的傀儡，想喊、想跳进湖里把他拉回来——
可最终，她只是站在湖边，无动于衷地看着他，连嘴唇都没能动一下。
“鹭鹭，你真的，很想我死吗？”
被湖水吞噬前，林放回过头来，凄笑问。
“对，很想。”
喉咙里传出冷漠的声音。
————————————
谢鹭猛地睁开眼睛！
是梦！
幸亏只是梦！
她还在她的新房里，轻奢风的贡缎床品丝滑包裹着身体，全遮光窗帘紧紧闭合着。
屋里很黑，林放背对着她，笔直地站在大面积的落地窗前。
谢鹭心里一痛。
那个背影，和梦里的并无不同。
她有瞬间的恍惚，甚至不敢出声，仿佛下一秒，只要他一回头，就又会看到他眼底的绝望。
“醒了？想再过五分钟叫你呢。”
林放笑着，徐徐拉开窗帘。
晨光像是等了许久，迫不及待涌进屋里，金色的光线宛如画笔，勾勒出他颀长的身材和精致卓越的五官。
谢鹭本能地“啊”了一声，刚睁开的眼睛又闭上了。
“是太亮了吗？”
他伸出手，温柔地替她挡住强光，戴着智能手表的手腕修长好看。
“嗯。”
“可只有这样才能让你清醒啊，要不然，还不睡到中午去？”
他宠溺笑，细长的眼角弯弯向上翘起，波光潋滟的眸里倒映出的全是她的影子。
“林放。”
“嗯？”
“有没有人说过，你长得很好看？”
“有啊。”
“谁？”
“你。”
她噗嗤笑，继续赖着被窝，脑袋从枕头挪到他的腿上：
“那有没有人说过，你笑起来更好看？”
“也有啊。”
“谁？”
“还是你。”
“哈，原来我这么花痴。”
她莞尔，望着他一池春水般明亮温暖的笑容，“可我刚才做了个梦，梦里的你……”
“我怎么了？”
“那个你……唔，特别悲伤。”
她不愿再重复刚才那个可怕的梦境，更难以启齿自己竟然那么绝情，眼睁睁看着他走向死亡。
“梦是反的。”他哑然笑，“鹭鹭，莫非你觉得我有什么需要烦恼的事情吗？”
谢鹭怔了怔。
这她倒还真说不上来。
林放是完美型老公，虽说是单亲家庭，但家境殷实，和母亲、弟弟一起住在市中心的洋房别墅，音乐学院毕业后，自己开了家手工吉他的定制工坊，对接的全是高端客户。
让人一时间不知道该羡慕他有钱，还是羡慕他有才华。
“那为什么我总是看到你夜里一个人站在那儿？黑咕隆咚的，也不开灯，怪瘆人的。”
她指着那个落地窗道。
“哦，总是？”
他眸色一动。
“反正不止一次，好比刚才，又或者有时候半夜醒来。林放，你都不用睡觉的吗？为什么结婚到现在，我都没有见过你熟睡中的样子？”
“睡眠浅罢了，你以为我是你吗？天天跟小猪似的！”
他无奈笑，见她仍没有起床的意思，干脆连人带被子一把抱起，走到浴室门口，“今天第一天去新单位报到，不能迟到。你乖乖洗澡，我下楼去给你弄吃的。”
————————————
等谢鹭磨磨唧唧下楼，餐桌上已经摆好了早餐，婆婆罗美玉正坐在一大束郁金香的后面，风姿绰约地喝着她的螺旋藻咖啡。
年近半百的年纪，皮肤和身材管理得比年轻人还好。
谢鹭不得不服，林家人的基因里是有点东西的。
“妈，早上好！”
“起来了？”罗美玉眼都没抬，只朝餐桌努了努嘴，“坐下吃吧。”
“好嘞！妈您吃过没？我给您也拿双筷子！”她屁颠屁颠儿地站起来。
“不用，我早上只喝咖啡。”
“哦……也、也好。”
抬到一半的屁股，又尴尬放下。
对于这个婆婆，她向来是怵的。
又怵、又没出息地想要讨好，结果往往像今天这样，马屁拍在马脚上。
“鹭鹭，这些都是妈早上特地起来给你做的，说我天天鸡蛋三明治的，怕把你给吃腻了。”
林放把刚熬好的鱼片粥端上桌，意味深长看了罗美玉一眼，“是吧，妈？”
“啊，对。”
罗美玉的目光不经意和他相撞，像是强忍着内心的厌恶，不情不愿道，“鹭鹭，你尝尝妈妈做的这个萝卜糕，还有这个、呃……”
“桂花酥。”林放提醒。
“对，桂花酥。”罗美玉尴尬接口，“甜的咸的都有，看你喜欢吃哪个？”
“都喜欢！”谢鹭受宠若惊，忙两款点心各吃一样，啧啧赞叹，“妈，这真是您亲手做的吗？手艺真好，就跟买的一样！”
罗美玉脸上一白。
“妈就是偏心，你都多少年没给我和哥露过这一手了？说厨房油烟大，对皮肤不好，怎么嫂子一来，这些就都不是事儿啦？”
大门被推开，晨跑回来的林非额头上还淌着晶亮的汗珠，嘟嘟囔囔抱怨。
他是林放的弟弟，奶呼呼的外表常让人误以为是还没毕业的大学校草，其实都二十八了，比林放也就小一岁。
“吃醋了？林非，什么时候你也从那些女朋友里挑一个带回家来，我保证你在这个家的地位直线上升！”
林放笑道。
兄弟俩的互相调侃，成功把早餐气氛推向高潮。
“妈，其实以后我路上随便买点儿吃的就行了，您不用每天早起，再说还有林放呢。”谢鹭真诚道。
罗美玉低着头。
谢鹭的话她半个字都没听进去，咖啡早已见底，她仍是捧起来，机械地喝了一口。
林放若有似无地瞟了一眼，淡淡出声：“时间不早了，鹭鹭上楼换衣服，我开车送你上班。”
————————————
谢鹭前脚上楼，罗美玉后脚便要走。
“再坐一会儿。”
林放道。
罗美玉压着嗓子，全身怨气骤然爆发：“够了没有？点外卖说是我做的，还要林非配合你说那些恶心的话，你就不觉得这样太虚伪吗？”
林放缓缓抬眸。
他天生骨相优越，脸部线条俊朗，笑与不笑的反差也极大，一笑起来温暖治愈，能让人的心都化了，可一不笑，眼角眉梢全都冷厉骇人。
“我不过不想让鹭鹭发现这个家的不正常而已，假如妈你愿意发自内心地对她好，我自然更求之不得。”
他悠悠地往吐司上抹着果酱，端起咖啡，小酌一口。
罗美玉气得眼角都红了，颤声道：“有你在，这个家能正常吗？林放，别以为现在这个样子，就能把过去都一笔勾销！你骨子里是什么样的人，自己心里最清楚！”
“我有自知之明。”
林放自嘲，狭长的凤眸里神色冰冷且意味深长，“但你也别忘了，我们之所以会走到这个屋檐下，每个人都是各取所需。妈，你也享了十五年的清福了，现在不过是要求你扮演好你该扮演的角色，不过分吧？”
罗美玉狠狠瞪着林放，眼睛里似是要喷出火来。
“大家都少说两句，一会儿嫂子就下来了。”
林非打着圆场，他和林放关系不错，见气氛不对忙使眼色道，“哥，你今天这鱼片粥味道不错，给妈盛一碗，这事儿就当过去了，啊？”
林放动手盛粥。
他自然不会去计较罗美玉的态度，那不重要。
在他的处事准则里，除了目的和实现目的的手段，剩下的都不重要。
“妈，喝粥。”
楼梯上传来脚步声——罗美玉突然一扬手，将整碗滚烫的粥往林放身上泼去！