第二天晚自习结束后，肖雨桐独自往宿舍走去，林苏尧快步走过她身边，问：“今晚不去自习室吗？”
肖雨桐说：“不去！”
他不死心，问：“今天你做错的题，都弄懂了？”
肖雨桐没说话，却没有停下脚步。
“问你呢，今天的试卷你弄懂了没？”他追着问。
她猛地转身，他脚步没收住，差点撞了上去，当对上她噙满泪水的双眼时，他的心一颤，皱了眉问：“你怎么了？生病了？”
“我最后跟你说一遍，我的事统统与你无关。你离我远一点！算我求你了。”可能是由于激动，她的声音有些尖厉，引来不少同学纷纷侧目。
她说完就跑开了，为了不招惹更多不怀好意的目光，她选择了医务室那边的小径，那边晚上少有人来。
林苏尧却跟了上来，拽住了她的胳膊，迫使她在短暂的挣扎后停下了脚步：“我是瘟神吗？你要这样躲着我！”
不是没有见识过肖雨桐的冷淡和倔强，但今晚这样的她却还是把他吓住了。
她毫无血色的脸在路灯的映照下苍白得骇人，那双美丽的眼睛黯然无光，显得那么疲惫，那么孱弱，迷蒙的水雾在眼底汇聚，慢慢地形成一颗泪珠，在睫毛上摇摇欲坠，终于滚落下来。
林苏尧的脑子里一片空白，他心中有一种陌生的东西，如呼吸一般急切，比心跳更热烈，那是什么，他说不上来，却再也没法隐藏下去。
“肖雨桐，我喜欢你。”
在大脑得出答案之前，他的嘴唇出其不意地落在了肖雨桐的眼睛上，她眼皮的震颤让他错觉自己唇下是一只惊惶的幼蝶，她的睫毛是软弱的翅，扑闪、刮蹭、搔动他周身的神经。
她的眼睛凉凉的，带着苦涩的咸味，那是她的眼泪。
肖雨桐彻底懵了，整个人僵在那里，只余一双手本能地抵在他胸前负隅顽抗。
他的唇离开了她的眼睛，落在了她的唇上，生涩地辗转，欣喜而急切。
肖雨桐用力推开他，哆嗦地后退两步，拿手用力在自己嘴唇上抹了一把，满脸震惊、失魂落魄地跑了。
林苏尧还保持着刚才的姿势，像个呆呆的泥塑，他脸颊发烫，脑袋发昏，记不住她嘴唇的滋味。
肖雨桐跑到操场的双杠旁，她双手扶着双杠，闭上了眼睛，一滴眼泪无声地淌过面颊。她伸出手背去擦泪，才发现自己的脸烫的厉害，唇上似乎还残留着他的气息。手臂处还能感觉到他的灼热。
可是，这又如何？从小到大，肖雨桐对于不属于自己的东西，从不敢奢望，以至于不愿再多看一眼，唯恐那一丝留恋却最终求不得，反而让自己陷入无尽痛苦。
与其让他有一天知道了自己不堪的出身，嫌恶地离开，不如一开始就不让他靠近。
每个人都有属于自己的生活轨迹，这些轨迹彼此相交，终点却不尽相同。
书本和老师都告诉我们，人生而平等。但是林苏尧和肖雨桐，从呱呱坠地的那一刻起，他们何曾平等过？肖雨桐就算是拼尽全力地跳起来，也够不到他。
泰戈尔说，世界上最远的距离，是鱼与飞鸟的距离，一个在天，一个却深潜海底。
而自己，就是那深潜海底的鱼。
悲伤的是，自己并不像鱼那样只拥有七秒的记忆。
那天晚上他落在自己眉眼，又辗转在唇上的吻，带着独有的蛮横热度，很久以后都让她误以为余温犹在。
第二天两人在走道里碰见，林苏尧刚想喊住她，她已经一低头快步进了教室。他怔了一下，其实连他自己也不知道这种时候该对她说什么，索性她也没给他这个机会。
不管是回宿舍还是去食堂，她一改从前的独来独往，总有人结伴同行，他找不到机会同她说话。
课间操结束，大伙闹哄哄地涌回教室，林苏尧一眼看到肖雨桐落了单，他在人潮中快步穿行，想要朝她走去，还没靠近，她已经绕道消失在他视线范围内。
如此几次三番下来，林苏尧的耐心彻底耗尽，他再没有刻意去找过她，她依旧悄然来去，一如既往悄无声息。
周六，她还是去了席姐的工作室，把一天的工作干完，下午临走前，向席姐提出了辞职。她只说是高考临近，想好好复习。还说这个月只来了两天，没有把工作做得有始有终，非常抱歉，两天的工资就不要了。
席姐坚持要付她两百元，两人推拒中，她看见公交车到站，跳上公交车才得以逃脱。
高考如期而至，那几天，天气异常闷热，像是要把一切都熔掉似的。
那两天半的时间来去匆匆，平淡无奇，事后回想起来恍惚得像梦一样。
考试结束的当天晚上，肖雨桐没有参加同学们的狂欢活动，林苏尧四处找她也没找到，问遍所有平时跟她有来往的同学，得到的回答都是不知道。
林苏尧跑到她的宿舍，她的床铺已经空了，她把所有的东西都带走了。
窝在家里消沉了几日，林苏尧还是忍不住去找班主任杨老师要了肖雨桐家的地址。肖雨桐住在县城郊区的一个小镇，类似城乡结合部。按照杨老师说的地址找过去，那是一条破旧的小巷，小巷两边的门房黑乎乎的，墙皮早已脱落了，由于刚下过雨，巷子里弥漫着陈腐的气味。
肖雨桐的房东打量着前来打听的林苏尧，面前的少年高傲而冷淡，无论衣着和神态无不暗示着他来自于另一个阶层。
房东满脸堆笑地朝角落里一指，“喏，她和她妈就住那间。不过，好几天家里都没人，听说是出去打工去了。”
房门紧锁，窗户从里面拉上了厚厚的窗帘，什么也看不见。林苏尧只得怏怏地离开。
他打车去了县城，找了一家酒店付了三天的费用。晚上他在县城的街头漫无目的地闲逛，内心有一种强烈的渴望，希望能在擦肩而过的行人中，看到那瘦削的身影。
然而并没有。
他接下来的三天，每天去肖雨桐家，迎接他的依然是紧闭的破旧木门。
三天过去了，他只得收拾东西，内心憋着那股无处发泄的闷气，情绪低落地回到成都。
高考成绩下来，林苏尧如愿以偿被北京一所大学录取，肖雨桐则考到了广州。
来到一个完全陌生的城市，肖雨桐很快熬过了适应期，并且在进入大学的第二个月，找到两份家教的兼职。都是给小学生辅导功课，一份是每周两晚，一份是周末半天。
肖雨桐性格谨慎安静，授课耐心，很得家长和学生的好评，不久就给她介绍了第三个学生。
她的课余时间排的满当当的，每个月的固定酬劳，足够她平日生活所需。
大一的时光就在这样波澜不惊的忙碌中度过，整整一年的时间里，肖雨桐没有再见过林苏尧。
大二刚开学，广州的九月非常炎热，即便到了晚上，依然热的人心浮气躁。
那天晚上肖雨桐辅导的学生生病，没法上课，她就窝在宿舍里，实在热得受不住，她端起脸盆去浴室冲凉。
正冲着凉，外面似乎传来呼喊声，呼喊声一阵紧似一阵，她套上衣服，刚走到浴室门口，就觉得呛人得厉害，探头一看，是三楼中间的一间宿舍，往外喷着浓烟，三四米高的火苗直舔楼上四层，宿舍楼上的窗户玻璃被大火烧烤得“噼啪”作响，滚滚浓烟已将整个七层楼的宿舍笼罩。