在温暖与柔软中，我做了来这之后的第一个梦。
我是西南重山市人，家在离主城区七十公里外的镇子旁，去那里的路很偏，叫不出正经名字。你就往一个方向坐车，途径一个山中的温泉景区后，公路就断了，只有乱石土路，沿乱石一直往前，再乘摆渡船过江，最后走过一座仅供摩托与行人通行的危桥，就到了我的家，草街。
梦里面，我站在离开的危桥上，忍不住回头看了草街一眼，阳光很好，我看得很清楚，孙神婆就站在别人家的平房里，拉着脸，围着客厅的桌子绕圈圈。
“喝！”她趿着棉拖呀呀一叫，蛀虫木桌上面的筷子忽然自己竖立起来，像是有了魂魄。顶呱呱的孙神婆一步冲上前，指着复活的筷子嗷嗷大骂，骂它没脸没皮赖在人间不走，最后再借什么仙人的力量，小手一挥，用菜刀将筷子拼命一斩，筷子四分五裂。好了，三年之内包你没得事！
孙神婆就是我的婆婆。我爱她，怕她，只有她，尤其在我五年级辍学之后。
“陈歌，她们不上学了，你也不上了？”我的朋友可可问我。
“我婆婆不准。”我心里发酸，却有点嘴硬。“算了，上学也没用，等两年，等两年早点去市里上班。”
“好，等你找到工作，记得把这身衣服还我哟。”
那时起，我就穿着可可的红色运动服在家等，在破旧的十字路口看着各种二层平房等，看着自建铁皮房顶上的潦草群山等，群山与江水是这里的一切，再没有更远的地方。等着等着，有人从市里中学回来，摇身变成了陌生人。有人干起了装修，修了自家的私人厕所。我等着可可出现，聊着学校里我完全听不懂的事，我跟着笑，看着她对我流露出同情的眼神。所以，我越等越不甘心，回头走过危桥，继续上路。
桥的尽头，那辆略微倾斜的面包车等待着我。我还未到达，婆婆就拉住了我。她哭天抢地的，把手里的麻将挥得像舞龙。
“幺儿。”
“婆婆，你拿着麻将做什么？”
“这不是麻将，这是药。”婆婆哭得我心都碎了，她将麻将翻给我看。
“婆婆，这是麻将啊，八万，你自摸了。”
“这是药，他给你下了药，你被骗了。”
我安抚着她。
“你搞错了，我不能再等了，我要继续走了。”
“为什么？”
“……因为我好孤单。”
节奏是一二三四，一二三四，一二三四五。诺基亚的手机铃声慢慢来到了我的梦里，一切摇摇欲坠。婆婆，我轻轻呼唤着她的名字。
凌晨四点，零碎的脚步声冲进了我的房间。
我惊醒过来，在被窝中竖起耳朵听。脚步声继续接近着，在地毯上摩擦出声音，随后消失了。门被关上，锁舌弹起时，忽然有人从里面猛砸了几下门，吓得我叫了一声。
砸门声骤然停止。那个进来的人显然意识到我的存在。
熟悉的灰蓝色中，狭长黑影隐约立在门口，一动不动。我浑身起了鸡皮疙瘩，安静等了半天，才小心翼翼爬起来摸索着去开灯。当我的手指触碰到开关边缘时，停滞已久的脚步声像鼓声一样响起来，完了！我惊觉自己变成了活靶子，还没来得及转身就被一把抱倒在地上。黑暗中，我甚至分不清自己哪个部位先落地，只听见我的头或者肩膀磕在地上砰的一响，我想爬起来，那庞然大物却一屁股坐在我肋骨上，用巴掌专注地拍我的鼻子。我从来没被这样打过，像被抓住身子的鱼一样四处弹扭着身子，没用，脸还是被一巴掌一巴掌地扇，浑身硌得慌，脖子眼睛都开始发麻，只好也尖叫着伸手四处乱抓，却连对方的一根头发丝都抓不到，他太强大，我太渺小了。
“我做错了！我错了！”
听我这么讲，对方的动作迟疑了片刻。他的双手狠狠掐住我的头发，双膝跪住了我的两个胳膊肘，终于不再打了。
“求你别打我。”我说话时肯定又哭了，我总是这样。
肋骨被夹紧的压迫感消失了，那个庞然大物从我身上站了起来。我连忙翻过身子背对着他，好保护自己一塌糊涂的脸。我撑着地面想爬远些，却根本没力气起来。我本来就难看的鼻子此刻凉凉的，有液体在滴，要么是血，要么是泪。我就这么跪坐了好久，那人等得不耐烦，才探索着打开了头顶的灯。
灯光投射在我们头上，我们看清了彼此。夜晚造成的虚假黑影消散，我以为的那个庞然大物，那个暴打我的人，竟然只是个矮小的女孩。
她站在我对面，留着板寸，比我矮一个头，瘦得跟埋土里五百年的骷髅一样，顶多只上三年级。她整张脸都浮肿起来，脸颊凸出好大一片淤青，右额头紫红，左眼球旁是拇指大的血块，感觉快瞎了。而我，我只有鼻梁上被她打破了一个口子。
见我打量她的伤势，她迅速制止道：
“不是你打的，你打不着我。”
我和她彼此深深地看了一眼，充满警惕，然后各自退到很远的床角，就算是认识了。
“我给你带了个室友来，你们说话口音很像。”
几小时后，老林把我领到厕所的洗衣机边上说道。房间里一直并列摆着两张单人床是有原因的，原来我会有「室友」。
“她打我。”我尽量压低声音，板寸女孩正杵在床头角落的缝隙中看着我们，半瞎的眼里全是恨，好像随时要扑上来咬碎我的骨头。
“她叫妙妙。之前跑出宿舍玩被教训了，正闹脾气。她比你小，你让让她。”老林讲到这，把我轻飘飘推到床尾来，推到她的面前。
“莺歌，这是妙妙，妙妙，这是莺歌，你们以后都会在这工作，好好相处，不准打架，知道吗？”
我抬头惊惑地看着老林，似乎在与莺歌这个名字彼此对视，他把我放在这个房间，竟然是要给我工作？老林不打算多解释，我自然知趣闭嘴，，目送他离开了房间。
只剩下我和妙妙了。昨晚，她如同刚来的我一样，被房间里的怪兽包围，在角落里杵了一夜。但和我不同的是，她不坐，不哭，握着拳头，一直微微发抖，也许是生气，也许是疼。
“你叫妙妙？”
“呸，我才不叫那个狗屎名字。”她的声音又奶又凶，口音确实和我很像，四川人。
我将饭盒都打开，把筷子递给她。她比我幸运，一来就拥有头顶的灯光，还不是孤独一人。
“你伤得不轻，应该求他给你点正红花油。”
不知为何，我感到自己正一步一步走回真的世界。我想关心她，想问问她对这里知道多少，但她却是非常厌恶地看着我，把我当作怪物的一员。
我打开电视，将遥控器递了过去。
“你要看吗？武林外传，最近每个台都在播。你之前住的地方有电视吗？我以前没看过这种电视……你知不知道林叔叔说的工作是什么？居然有工作啊。”
我越说越多，停不下来，妙妙眼中的厌恶在我的喋喋不休中消失，取而代之的是一种难以置信的目光，仿佛遇到街上捡烟屁股抽的疯子。
“你有病吗？”她问道。
“我没有啊。”
“你有。”
“我没有。”
“你有。”
“我没有。”
“你有！”
声音越来越大，我的怕她又会冲过来打我鼻子，不接话了。
“你不看算了。”
我正摁遥控器，却被她一把抢下来砸在地上，电池弹得四处飞奔。随后她光脚走到窗边，猛烈地推打、摇动着窗户，又用人类最快的频率拉扯断掉的门把手。妙妙身上穿着一件又脏又瘪的成人棉袄，破掉的老棉裤和棉拖鞋巨大，连我婆婆都穿不了，像是捡来的。她浑身散发出难以置信的馊味，像是在柜子里的阴湿铺盖，捂得太久，被人遗忘得太久。
像她这样的人我见过，是最穷的那一种，和我们这种读到五年级的不一样，他们一般还没上到二年级就退学了。
我将声音压得非常低。
“小声点，你会害我一起被罚的……他的手机老在外面响。”
“呸！”她啐了一口唾沫在地毯上，或者真的是痰，然后她用长着冻疮的手背抹了抹干涸的紫色嘴唇。“帮人提鞋的贱货，搞不清情况？”
————————————
“你怎么不还手，她和老林，你怎么都不还手？”听到这里，周少琢用手背迅速一拨，本来要停留的柳絮再次飞走，或是落在另一个异乡人肩膀上，由京北去向世界各地。
“姐姐，我是莺歌啊，我从来都不还手。”
十六岁的少女笑了笑，小巧的五官相当平和，她长得很美，像电视里的明星，脸上的妆比明星都要艳丽一些。她询问周少琢道：“你说按照人生姿势的说法，妙妙在那个阶段是什么姿势？”
“不知道，肯定很愤怒。可能光着脚，手里握着自己的头？”
“啊，有一点！”
陈歌摸了摸挺拔的鼻梁，妆容下的鼻骨处埋着一道浅浅的伤痕，那是妙妙第一次和她见面时留给她的，她变得很在意美貌，却从不讨厌这个伤疤，他认为这个伤疤更像她的守护神。除了这小小的缺陷以外，陈哥浑身都散发着精致的活力，就像雕塑的活力一样，留住人物最完美的形态，将她雕刻出来，并且保持永恒。所以看上去，陈歌比世上大部分人都漂亮，也比眼前二十八岁的周少琢漂亮、得体得多。听她说起十三岁时的事，就像看一篇来源不明的报道，最后会被认定为：不实信息，涉嫌违规。
何况，她的表情太轻松了，十六岁，就能这么轻松、完整地讲出这些事。
“当时，我十三岁，一米六五左右吧，和现在差不多高，妙妙快满十二，感觉不到一五零。过了很久很久，我才开始用她说的那个字形容当时的情况。那个字太悲惨了，我当时也真不认为是那样，但凡有一丝希望，我都不喜欢把事情往坏处想。”
周少琢心里清楚，陈歌的软弱与妙妙神经质的易怒都来源于同一种感情，那就是恐惧。
“她说什么？”
“她就喜欢把事情往最坏的地方想，说出来的话差点让我发疯。”
三年前过高的房间里，玻璃吊灯散碎的灯光悬在二人头顶。一米三零的妙妙顶着彩色的伤，一脸稚气，用力地对着陈歌吐道：
“你不晓得吗？我们被卖了。”
陈歌听完既感到害怕，又感到这种害怕与从前不同。如果妙妙不曾出现，她觉得自己过不了多久就会变成一个沉默的、彻头彻尾的疯子。