北京这段时间已经开始冷了。窗外的银杏树叶子都已经变成黄灿灿的，风一吹，“扑簌簌”地落下，正应了萧条的季节。
回到原本的生活中，程桥的工作愈发忙碌，林忧不便多做打扰，除了写稿，偶尔闲暇也就是和朋友小聚一下，确切的说，是被阿秋拉着一起吃瓜。按照阿秋的话来说，世间百态，不能逐一经历，不如“随机吓退一个恋爱脑”。
罗维的花心众所周知，平时就算是劈腿曝光，也不过是吵闹一番、给他一巴掌然后分手，但看到两个女生一起来示好的这还是头一次。
罗维大概是跟烘焙师女友处腻了，又准备开始撒网钓鱼，可是实在不知道找什么借口分手，更不急于进入一段关系，就胡乱编了个无比狗血的理由——大概是说他小时候目睹了亲妈出轨，所以在爱情里没有安全感，现在他太爱这个女朋友了，每天都提心吊胆、患得患失，为了避免失控，就只能忍痛分手，或许找一个爱自己更多的人才会好过些。
他本来只是想发挥一下情圣本色，想着分手以后也让人念念不忘，谁知道戏演得太过，那位善良的女友听了无比感动又母性泛滥，发誓要用爱帮他走出心理阴影。
罗维最厉害的一点就在于他可以用同样的说辞面对所有女孩，毫不掩饰自己心里还有别人，这样人设统一且不会露破绽。他酒后仍是一副十足恋爱脑的模样，果然刚刚被渣男劈腿的另一个空姐小妹就上了心，那种共情刚开始是建立在对于“我这么爱一个人为什么换来的是被伤害”之类的同仇敌忾上。结果被罗维念叨得久了，那种同理心就上升成了占有欲，觉得他这么深情的男人，别人不珍惜，就只有自己最懂他、最不会辜负他了。
当然罗维一开始只想一三五、二四六地安排好，没想着让两个女生碰见的，谁知道那天航班临时取消，小空姐就和烘焙师就撞了车。当然这大型修罗场，林忧也只是听阿秋转述服务员的描绘，两人都无比遗憾没能亲眼目睹，不过现在也还能看个连续剧。
反正不知道当时罗维是怎么斡旋的，现在两个女生好像被灌了迷魂汤似的，竟然决定公平竞争，都跑来小酒馆帮忙了。烘焙师甚至特意去学了调酒，空姐小妹还拉了一票小姐妹帮忙吸引顾客，这种热闹最近天天都有得看。罗维开始当然受不了，想要把这种看热闹不嫌事儿大的吃瓜群众拒之门外，但阿秋一句话就让他哑了火——“我舅妈知道自己以前出轨了吗？”
罗维对这个表姐最头疼的地方就是每次她都能直击要害，自己却又奈何她不得，最后只能恨恨丢下一句：“看吧看吧，反正你自己体验不了，就只能观摩了。”
如果阿秋那么在意别人的看法，也就不会一直这么单着了，面对罗维的嘲讽，她不仅自己来看，还拉着林忧一起大张旗鼓地嗑起了瓜子。至于为什么没叫贝贝，一则是她和罗维向来不对付，怕来了把事情搅和一通扫了兴，二则是贝贝最近大概跟秦朗相处还算和谐，毕竟每次要找她们俩必然是跟秦朗吵了架，所以她们宁愿图个耳根子清净也不愿意没事儿招惹她。
倒是罗维的那两个女朋友得知阿秋是罗维的表姐后，纷纷来献殷勤示好，不时来送个甜品饮料或者小礼物，那纯真的眼神和羞涩的笑容，着实让“目的不纯”的阿秋有些心虚，最后只得拉着林忧落荒而逃。
其实事情已经摆到了明面上，那两个女生未必不知道罗维的套路，却还是一如既往，到底为什么呢？
————————————
不等林忧想出个所以然来，就被阿秋拖着坐到了热腾腾的干锅牛蛙前。
炸得香酥的牛蛙配上红油汤汁炖煮，里面配了青笋、芋头等各色菜品。林忧本是很喜欢这家店的，但今日却有些兴致缺缺。
阿秋没好气地敲了敲碗筷：“想走就走吧，不用非得陪着我的，反正恋爱脑也不差你一个。”
林忧愣了一下，随即笑着摇摇头：“不过是在想写作的内容，最近有点卡顿。”
她连手机都调了静音，这段时间也决心好好过一下自己的生活。毕竟程桥没有她，也必然是过得好的。
其实他们向来独立惯了。只是前几日程桥的生日，林忧到底还是想着作为女朋友，她应当是陪他一起庆生的，所以当时也是做好了准备。
因为知道程桥要上班，林忧特意提前问过他的安排，约好了两人一起吃晚饭。除却礼物，林忧提前一周就列好菜单，买了一堆调料，正经花了几天学做菜，想着平时都是程桥做饭的，难得露一手，也不能输了阵势。
光是那回锅肉，林忧为了练习刀工，足足切了两天，受伤好几次，才勉强能把那五花肉切成均匀的薄片，然后在刚刚煮透的时候就要迅速起锅。热锅凉油，加了辣子蒜蓉、郫县豆瓣酱花椒等各色调料，练了几次才小有所成。
还有那些辣椒，她开始不懂，直接上手切，过后那手火辣辣地疼了整整一晚上，她用了各种偏方，冰块牙膏酒精卸妆油逐一试过，最后只能把手浸泡在水里入睡，醒来时手已经皱巴巴的，正经缓了许久。
没有常识的人也只能一次次在教训中累积经验了。好在现在信息发达，林忧照着网上的菜谱很快也能做的有模有样了。
程桥正常是六点下班，约好他今天早点下班，六点四十差不多能赶到。于是林忧一早去菜市场买了最新鲜的活虾肉蛋和还带着露水的蔬果，下午三点就开始做饭了。
只是那虾也太过新鲜了，放在洗菜盆里一直往外蹦哒，林忧一面默念着对不起，一面用剪子利落地把虾头剪掉、用牙签挑出虾线，从开始磕磕绊绊到后面下手愈发利落。处理好的虾用盐黄酒胡椒腌制一下，放点黄油欧芹碎随意煸炒，最后挤上点柠檬汁，就是一道不错的菜肴，那鲜味让林忧满意地嗅了嗅鼻子。
接下来厨房里一阵烟熏火燎叮叮咣咣，林忧那副架势简直都要把厨房拆了，忙活了一下午，最后也就弄出来四菜一汤。不过这样也好，没有显得太过刻意和卖力，林忧尝了尝味道，总算没白费自己的力气。
关上轰鸣的油烟机，林忧擦了擦额头的汗，才看到手机上程桥的信息，说是临时加班，大概八点能赶过去。
晚一个多小时应该也还好，林忧将屋内的布置再次确认一遍，长寿面的食材也准备好了，但久了怕面坨，只等程桥来了之后再煮，于是她就坐在桌前等着了。林忧今日还特意定了程桥喜欢的那家朗姆酒蛋糕，上面点缀着蓝莓跟薄荷叶，如他一贯的冷色调。
八点一刻，林忧正把菜再次加热时，程桥发来消息，说部门领导要带他一起去应酬，可能会比较晚，让林忧自己先吃。
林忧不知道该如何回复，只能回了句：“没关系，等你。”
程桥大概在忙，一时间没有应答。
林忧只留了一盏小小的餐灯，那暖黄色的灯光下，饭菜的配色煞是好看，刚刚加热过的余温尚存，林忧仔细拍了照，没有发给程桥，权当是给自己难得下厨留个纪念。
过了半个小时后，程桥才回复，表示自己真的不在意过不过生日，让林忧真的不必等自己了。
程桥大概是真的没放在心上，林忧其实也明白，男人嘛，未必会在意这种所谓的仪式感，爱情里，大部分人做的事情最后不过是为了感动自己。所以林忧没有再打扰他，也没有再等了，只是那饭菜凉了热，热了凉，最后吃到口中，早就没了初时的鲜味，甚至新煮的长寿面也没什么滋味。
窗外一片暗蓝色，有一盏路灯照着外面的树冠，那树叶已经掉了大半，到底是入秋了，晚上竟觉得冷了许多。
林忧起身给自己披上一件外套，默默坐回桌前，安静地吃完晚饭。
犹豫了一下，林忧把蛋糕放进了冰箱，想着如果程桥应酬过后晚点回来，至少可以吹个蜡烛。那时她是这么以为的，毕竟程桥早就知道自己是准备为他过生日的。
可惜一直等到了午夜时分，日期也跳到了第二天，才等来程桥的一句晚安问候。“嗯好的”。她只能这么回，然后等了片刻，也没见程桥再说话，大概是累极了直接睡了吧。
过了许久，林忧重新把蛋糕端出来，用勺子一口一口把蛋糕塞进嘴里，其实味道应当是不错的，只是吃到一小半她就已经开始反胃了。她想着，大概自己终究还是不适合饮酒，连带着这点酒味也忍受不了。
胃里开始翻滚，这四下的寂静更是让她感觉无比寒冷，终于最后胃痛难忍，林忧终究还是没能吃完那个蛋糕。
程桥并不认为过生日是件什么大事，按照他的话来说，从他父母离婚开始，他就再也没有期盼过自己的生日，长大后独自在外，更觉得这个日子也没什么特别。林忧也不与他分辨，毕竟心里的那些话，早就和着蛋糕吞了进去。
林忧没跟程桥说，她从来没吃过一个自己的生日蛋糕，小时候奶奶会给自己煮一碗长寿面，奶奶去世后，她也就没再过过生日。她以为程桥会跟自己一样，对童年怀有某种程度上的补偿心理，她想着至少有一次，郑重其事地跟喜欢的人面对面一起吹蜡烛，一起分享一个蛋糕，应该是一件很开心的事情。
但毕竟每个人都是不同的，终究是林忧太想当然了。