外面的雨越来越大，雨滴打在玻璃窗上发出“噼里啪啦”的声响，都快盖过了屏幕上播放着的电影的声音。
林忧心烦意乱地点开外卖软件，可是页面显示骑手还是在配送中。因为生病没食欲也没力气，她实在懒得支撑着自己去做顿饭，只是没料到这次外卖竟然两个小时了还没送到。林忧感觉一股无名的火蹭蹭往外冒，她也不想在大雨天为难外卖小哥，只是饿到一定程度，她就会胃痛，痛到痉挛，就会什么都忍受不了。
她蜷缩在沙发上，好像又回到了那无数个难捱的夜晚，她的意识都开始有些涣散了。
直到清脆的门铃声终于响起，林忧迷迷糊糊地爬起来去开门，眼睛还没能完全睁开，就好像看见程桥拎着袋子站在门口。
林忧一时间有些怔忪，努力眨了眨眼，确认自己没有眼花。
程桥笑道：“不认识了？”
程桥一面说着，一面径自换了拖鞋走进屋内，把东西放下，然后回身一把抱住林忧，用了十足的力气，林忧感觉他几乎要把自己揉进他的身体里。
他把头深深埋在林忧的颈后，湿漉漉的碎发让林忧感觉到一阵凉意，不禁打了个寒颤。林忧刚想推开他，就听见他轻声呢喃：“忧忧，我想你了。”那浓重的鼻音中竟夹杂了些委屈和呜咽声，让林忧有些错愕。
林忧没有接话，回过神来，还是用力推了推他：“我感冒了，别传染你！”
程桥起身，已经恢复如常笑容，他用手背贴在林忧的额头上，不急不缓地调侃了一句：“哦，还知道自己病了啊？没烧糊涂啊！”
林忧瞪了他一眼，飞快地退后，用毛巾擦去自己身上沾到的水汽，语气尽量平淡：“你不是出差了吗？”
“想回来就回来咯。”程桥没有多解释，而是熟稔地走进厨房，洗过手就开始准备，从袋子里把各种食材拿出来，还不忘打趣，“再不来，怕某人又把自己饿坏了。”
林忧撇撇嘴：“我点外卖了。”
程桥假装没听懂林忧的意思：“那外卖归我了，你先把药吃了。”
说话间水已经烧开了，发出蒸汽的嗡鸣声，清闷，悠长。
程桥拿出陶瓷杯，倒了大半都开水后，不忘再倒一小半冷的矿泉水，用手摸了摸杯子的温度，才连着药一起递到了林忧面前。
林忧皱着眉头：“你知道吧，其实吃药治不了感冒，只能缓解症状。”
林忧没好意思说自己怕吃药，因为小时候家里没有零食，她以为那些颜色艳丽的药片就是糖豆儿，就偷偷抓了一把放嘴里咬，结果那心理阴影几乎留到了现在。
“好啦，知道你懂的多，别找借口了，快吃！”程桥又往前举了举，一副林忧不吃药他就绝不放下的气势。
林忧只能苦着脸，将那药抓起来一口吞进去，然后一口气喝了大半杯水才送下去。程桥笑着往她嘴里塞了一颗金钱桔，不知道从哪儿淘换来的蜜饯，看来经验不少，林忧心里吐槽道。
当然她没力气跟程桥抬杠了，程桥让她先休息，转身去厨房继续忙起来。看着他被雨水打湿的肩头，林忧觉得自己可真没出息。
程桥很快摆满一桌子的各色小菜和小米粥，每样份量都不多，但颜色搭配得很有食欲，有菜心、木耳、山药、咸蛋，还有蒸水蛋和怕她没食欲而特意外带的甜辣卤味，总之看起来很丰盛的样子。
林忧刚想说话，程桥把一碗热粥端到她面前，打断了她：“先好好吃饭。”
林忧只能咽下本就不知该如何开口的话，跟着他走到餐桌前，拿起筷子。
两人沉默地吃着东西，不声不响。
窗外传来隆隆的雷声，伴随着照亮半空的闪电，屋内却好像是独立的世界，一个安静平和的世界。
————————————
饭后程桥洗了热水澡，就拉着林忧准备上床，当然依照他们的身体状况，真的只是单纯的睡觉。
但林忧不知道是因为时间还早，还是不习惯跟程桥一起过夜，她努力挣扎着想起身：“我不困。”
程桥一把将林忧拉回到床上：“那陪我一会儿吧，我这几天出差加班好累啊。”
程桥的声音听上去有些喑哑，大概真的累狠了，林忧也不是太无理取闹的人，想着就让他先歇歇吧，不敢动作太大打扰到他，就只能安静地靠在程桥的胸口。
程桥理了理林忧的头发，圆润的手指帮她轻轻着按摩头部，声音和动作一样温柔又带着暖意：“舒服吧？”
想起自己还没洗头，林忧又想挣开程桥，极力找补着：“昨晚熬夜了，有点油。”
“你呀就是容易想太多！嘘，闭眼。”程桥用双臂从背后禁锢住林忧，眼睛一闭，当真好像入定了。
林忧只能“嗯”了一声，也跟着闭上眼睛。
好像拥抱久了，他们的身体早就熟悉了彼此，林忧感觉到他们身体的曲线无比契合，她能清晰感受到他起伏的胸膛，放松时没那么紧绷的腹肌和结实的大腿。那种熟悉感让她的身体没有那么戒备，好像神经也跟着放松下来。
过了一会儿，林忧又忍不住睁开眼睛，借着月光看向程桥。
黑暗中，程桥好像也感受到林忧的目光，伸手揉了揉她的头。
大概病了的时候有些脆弱，也可能是因为好久不见程桥了，林忧难得撒起娇来：“太早了睡不着，能给我唱首歌吗？”
“都多大了，还要哄啊？闭眼睛数羊吧。”程桥嘴上这么说着，甚至还用手轻轻遮住了林忧的眼睛。
林忧也就没再说话，闭上眼睛，陷入一片黑暗，然而耳边还是传来了程桥轻哼的歌声。
他唱的是一首国外的童谣，林忧也不知道程桥唱歌会不会跑调，只觉得那歌声好像缠绕在耳边，牵着她一点点走远。
伴随着外面淅淅沥沥的雨声，林忧迷迷糊糊地，还是很快睡着了。
那张婴儿蓝的大床上，两人相拥而眠，不带任何欲念，只有一种陪伴许久的默契。
当夜，林忧做了一个很长很长的梦。
她好像睡在一只粉色的蚌壳里，任外面惊涛骇浪，那柔软都牢牢将她包裹在最安全的温床中。静到深处，好像远处一粒沙子从丘上滚动下来时的声响都那么清晰，细腻得好像随时会破碎。又仿若置身于林海，听到风吹动一片树叶时的心悸，被无数细碎的粼光淹没。
那种感动悄无声息地隐于山林，归于大海，却萦于心间，弥久不散。
————————————
雨后初晴，阳光透过窗帘的缝隙照在了林忧熟睡的面庞上。她的眼皮动了动，辗转醒来时，身边已经没人了。
林忧懒洋洋地起身，拉开窗帘，外面是清蓝的天空，外面的树叶在雨后掉了些，色泽却愈发艳丽。
林忧踏着拖鞋准备去洗漱，转头看见桌上放着一大壶沏好的柠檬茶。茶壶下面程桥留了字条：“打工人先去上班了～饭在锅里，别凉着吃，记得多喝水多补Vitamin。”字条落款处还画了一个大大的太阳笑脸。
林忧给自己倒了杯柠檬茶，一面缓缓喝着，一面走到窗前，外面似乎有风吹过，日光穿过树叶的间隙，光斑闪闪跃动，如粼粼水光。
林忧对着阳光举起杯子，柠檬茶呈现出淡淡的琥珀色，同他的眸色一样和煦。她的指尖轻轻敲击着玻璃杯壁，发出清脆的声响，“叮叮当当”，格外悦耳。