“希望我很快就能有幸向你介绍我的儿子。”韦斯顿先生说。
埃尔顿太太很乐意把这种希望看成对自己的特别恭维，于是十分亲切地笑了。
“我想，你已经听说过弗兰克·邱吉尔了吧，”韦斯顿先生继续说，“你也知道，他是我儿子，虽然没随我姓。”
“噢！是的，我很乐意认识他。相信埃尔顿先生肯定立马就会去拜访他。如果他能光临牧师住宅，我们会非常荣幸。”
“你真热情，弗兰克肯定会非常高兴。他下周就到伦敦，也可能更早一些。我们今天收到一封信，得知了此事。今天早晨我在路上碰到邮差，看到是儿子的笔迹，便把信拿过来拆了。不过，信不是写给我的，而是给韦斯顿太太的。不瞒你说，他主要写信给她，我几乎一封信都没收到过。”
“这么说，你真把她的信拆了！噢！韦斯顿先生。”埃尔顿太太装模作样地笑了几声，“那我可要抗议这种行径啦！真是个十分危险的先例啊！拜托千万别让你的邻居们学你的样。说真的，我将来要是也得遇到这种事，那我们已婚妇女可要采取行动了！噢！韦斯顿先生，真不敢相信，你竟然做出这种事！”
“哎呀，我们男人都是坏家伙。埃尔顿太太，你一定要自己小心才是。这封信告诉我们——就是封短信，写得挺匆忙的，只为了告诉我们——为了邱吉尔太太，他们要直接到伦敦。邱吉尔太太整个冬天身体都不太好，觉得恩斯库姆对她来说太冷了，所以他们要赶紧到南方来。”
“没错！应该是从约克郡过来，恩斯库姆就在约克郡吧？”
“嗯，他家离伦敦大约一百九十英里，还是挺远的。”
“是呀，说真的，是挺远。比枫园离伦敦还远六十五英里呢。但韦斯顿先生，对那么有钱的人来说，距离又算得了什么？你要听说我姐夫萨克林先生有时多能东奔西跑，一定会大吃一惊。说出来你或许不信，但他和布拉格先生一周要驾着驷马马车，来回伦敦两趟。”
“从恩斯库姆那么远的地方过来，”韦斯顿先生说，“麻烦在于，据我们所知，邱吉尔太太已经一周没能从沙发上起身。弗兰克在上一封信中说，她抱怨自己身体太弱，每次去暖房都得弗兰克和他舅舅扶着！你知道，这说明她已经非常虚弱。可现在，她却着急赶到伦敦，只打算在路上过两夜。弗兰克信里就是这么写的。埃尔顿太太，你也要承认一点：娇弱女士的情况就是特殊哪。”
“不，说真的，我一点也不同意。我始终站在我们女人这边，真的。我要提醒你，你会发现，在这点上，我要坚决站在你的对立面。我向来都是帮女人的。我向你保证，你要是知道塞利娜对在旅馆过夜的感受，就不会奇怪邱吉尔太太为何要竭力避免这种经历。塞利娜说，那种感觉糟糕透顶。我相信，她挑剔的毛病我也感染上了一点。她出门总会自带被单，这倒是个相当不错的预防措施。邱吉尔太太会自带被单吗？”
“相信我，其他高贵淑女会做的事，邱吉尔太太一样都不会落下。在英国，邱吉尔太太绝不甘于任何女士之后——”
埃尔顿太太急忙插嘴道：“噢！韦斯顿先生，别误会我的意思。塞利娜不是什么高贵淑女，我保证。千万别这么想。”
“她不是吗？那么，就不能用她跟邱吉尔太太比了。任谁见了，都会承认邱吉尔太太是高贵淑女。”
埃尔顿太太顿时有些后悔，觉得自己不该如此强烈地否定。她绝不希望别人认为姐姐并非高贵淑女。或许，她还是少了点大言不惭的勇气吧。正想着怎样才能以最巧的方式把话圆回来，就听韦斯顿先生接着说道：“我并不怎么喜欢邱吉尔太太。这点你或许也猜得到。但这话也就我俩私下说说。她很喜欢弗兰克，所以我不想说她的坏话。而且，她现在身体也不好。但据她自己说，她其实一直都这样。埃尔顿太太，虽然我不会对谁都这么说，但我不太相信邱吉尔太太真有病。”
“韦斯顿先生，她如果真病了，干吗不去巴斯？去巴斯，或克利夫顿都行啊？”
“她已经认定恩斯库姆冷得住不下去。但我想，其实她可能只是厌倦了恩斯库姆。住在那儿的时间，比她以往住在任何地方的时间都长，所以她想换换环境了。恩斯库姆太偏僻，虽然是个好地方，但还是太偏。”
“嗯，要我说，那儿肯定跟枫园一样。再没有什么地方，比枫园更远离大路。枫园周围全是大农场！人就像跟一切都隔绝了似的，完完全全地与世隔绝。而且，邱吉尔太太或许没有塞利娜那样健康的身体，也不像她那样乐于享受隐居。也可能她不够足智多谋，适应不了乡间生活。我总是说，女人还是点子越多越好。谢天谢地，我自己点子就挺多，所以不必依赖社交生活。”
“弗兰克今年二月来过，在这儿住了两个星期。”
“我记得听说过这件事。等他再来的时候，就会发现海伯里的社交界又多了个新成员。也就是说，如果我可以冒昧自诩为新成员的话。不过，他或许从来没听说过世上还有我这个人吧。”
她这话显然是在等别人恭维。韦斯顿先生立刻十分有礼地大声道：“亲爱的太太！除了你自己，没人会这么以为。没听说过你！我相信，韦斯顿太太最近的信几乎没提别人，全都是埃尔顿太太。”
韦斯顿先生已经尽到责任，可以回过头来谈儿子了。
“弗兰克离开我们时，”他继续道，“我们根本没把握何时能再见到他。所以，这才让今天的消息倍受欢迎。完全出乎意料呀。其实，我一直坚信他很快就会再来，觉得一定会出现可喜的情况。可是，没人相信我的话。弗兰克和我太太都相当泄气。‘我怎么可能来得了？舅舅和舅妈怎么可能再放我来？’全是诸如此类的话。我始终觉得，肯定会出现对我们有利的情况。瞧，这不就出现了嘛。埃尔顿太太，据我平生的观察，如果这个月不顺心，下个月一定会否极泰来。”
“对极了。韦斯顿先生，对极了。这正是过去我常对某个追求者说的话。因为事情进展得不太顺利，发展速度也不如他期望得那么快，他简直都快绝望了，说他觉得以这个速度，就是到了五月，许门[21]还没为我们披上藏红色长袍。噢！我费了多大劲，才驱散他那些阴郁的想法，让他开心起来呀！比如说马车的事吧，我们可为此失望透顶。有天早晨，他相当绝望地来找我……”
一阵轻微的咳嗽让她不得不暂时停下。韦斯顿先生抓住机会继续往下说。
“你提到五月。正是在五月，也不知是邱吉尔太太自己的决定，还是听了他人的嘱咐，总之就是要去比恩斯库姆更温暖的地方。简而言之，就是去伦敦生活。如此一来，弗兰克整个春天都能经常来拜访我们。一年中，春天是人们选择外出的最好时期。此时白天几乎是最长的，气候温和宜人，最能吸引人外出活动，绝不会感觉太热。他上次来的时候，我们尽可能充分利用了机会，可惜那阵子太多令人不快的阴雨天气。你知道的，二月就是那样，我们计划中的事一半都没做完。这次时机正好，肯定能尽兴。埃尔顿太太，我们一直都在盼着他来，也不知他是今天来、明天来，还是随时都会来。这种不确定的期待，或许比他真到了更令人开心吧。我觉得是这样。我想，这种心理状态最让人振奋和喜悦。希望你见了我儿子会满意，但千万别期待奇迹。虽然大家普遍认为他是个好小伙儿，但你也别把他当成奇才。我太太很偏爱他。你也猜得到，对此我当然再满意不过。她认为谁都比不上他。”
“韦斯顿先生，放心好啦，我肯定会喜欢他，毕竟已经听过那么多赞美弗兰克·邱吉尔先生的话了呀。不过，说句公道话，我一向都很有主见，绝不会盲从他人。我可以预先告诉你，看到你儿子什么样，我就会说他什么样。我可不会奉承人。”
韦斯顿先生正在沉思。
“我希望，”片刻后，他说，“希望我没有对可怜的邱吉尔太太过于苛刻。她要真的病了，我还说那些对她不公正的话，我真该感到难过。不过她性格中的某些特性，让我一说起她，就算想宽容也宽容不起来。埃尔顿太太，我跟那家人的关系，以及我受到的对待，你不会不知道。这话就我俩私下说说，其实，一切都得怪她。都是她在中间煽风点火。要不是她，弗兰克的生母也不会受到那般轻视。邱吉尔先生虽然有些傲慢，但与他妻子相比，他那种文雅、懒散，并不伤人的绅士傲慢，完全算不得什么，顶多弄得自己有些无奈和招人厌而已。可邱吉尔太太的傲慢，真是既自大，又无礼！而更让人无法容忍的是，她并没有可夸耀的家世或血统。邱吉尔先生娶她时，她什么都不是，堪堪一位绅士的女儿而已。可一变成邱吉尔太太，就简直比邱吉尔家的任何人更趾高气扬，不可一世。事实上，我向你保证，她就是个暴发户。”
“想想看！哼，那可太气人了！我最怕暴发户。在枫园住过后，我对那种人深恶痛绝。当时，附近有家人就是这样，他们摆的那副架子，真是把我姐姐和姐夫烦透了。你对邱吉尔太太的描述，立马就让我想起他们。那家人姓塔普曼，最近才在那儿定居。他们受很多地位低下的亲戚拖累，自己的架子却摆得挺大，还盼着跟某些名门世家平起平坐。那家人是从伯明翰[22]搬过去的，在韦斯特府顶多住了一年半，谁也不知道他们究竟怎么发的财。韦斯顿先生，你也知道，伯明翰又不是什么大有前途之地，谁也不会对那儿抱多大希望。我向来都说，那名字听着就阴沉沉的。可除此之外，塔普曼家的其他情况都是个谜。虽说我可以向你保证，他们真的还有不少值得怀疑的地方，但看他们的行为举止，这家人显然以为自己甚至与最近的邻居——我姐夫萨克林先生不相上下。那可真是不像话。萨克林先生已经在枫园住了十一年，在他之前，他父亲也住在那儿。我相信，至少我几乎可以肯定，老萨克林先生生前就已经购置了这座宅子。”
茶点来了，他们的谈话被打断。韦斯顿先生想说的都已说完，便立刻抓住这个机会走开了。
用完茶点，韦斯顿夫妇、埃尔顿先生和伍德豪斯先生坐下来打牌，其余五人可以随意消遣。爱玛担心他们处不好，因为奈特利先生似乎不怎么想聊天，埃尔顿太太却希望获得他人关注。不过见没人愿意听自己讲话，埃尔顿太太意兴阑珊，也宁可保持沉默了。
倒是约翰·奈特利先生这次比哥哥更健谈。他明早就要离开，所以很快开口道：“爱玛，关于孩子们，我想我没什么想说的了。你已经收到你姐姐的信，每件事肯定都已经详细地交代清楚。我要叮嘱的比她简洁得多，很可能性质也不同。我想说的只是：别宠坏他们，别给他们乱吃药。”
“我倒是希望能让你们俩都满意，”爱玛说，“我会尽力让孩子们快乐。对伊莎贝拉来说，这就足够了。而要快乐，就得杜绝错误的溺爱和乱吃药。”
“你要觉得他们烦人，就再把他们送回家。”
“那倒是很有可能。你也这么想，不是吗？”
“我想，我已经意识到对你父亲来说，他们或许太吵。而且，如果你们的聚会活动继续像最近这样增加，他们甚至也有可能成为你的累赘。”
“增加？”
“当然。你肯定感觉到了吧。最近半年，你的生活方式变了很多。”
“变了？不，我没感觉到呀。”
“毫无疑问，你的应酬比以往多了很多。就以这次为例。我只来了一天，你就办了一次宴会！以前什么时候发生过这种事，或任何类似的事？你的邻居越来越多，你与他们的交往也越来越多。不久前，你写给伊莎贝拉的每封信，都在描述新的娱乐活动，不是科尔先生家的晚宴，就是在克朗旅店举办的舞会。兰德尔，仅仅是兰德尔，就让你的行事变得大不一样了。”
“没错，”他哥哥飞快地说，“一切变化，都是兰德尔引起的。”
“是这样的。依我看，兰德尔今后对你的影响，也不会比之前小。爱玛，所以我觉得亨利和约翰说不定什么时候就会妨碍到你。若果真如此，我只求你把他们送回家。”
“别，”奈特利先生大声说，“不必如此。把他们送去多恩韦尔就好。我肯定有空。”
“说真的，”爱玛嚷道，“你们真让我觉得好笑！我很想知道，我举办的这么多次聚会，你们哪次没参加？为何认为我连照顾两个小男孩的时间都没有？我这些令人吃惊的聚会——都是些什么聚会呀？跟科尔夫妇共进晚餐一次，说起要办场舞会，却一直没办成。我懂你的意思——”她冲约翰·奈特利先生点了下头，“你运气好，在这儿一下子碰到这么多朋友，所以高兴得没法不发表点意见。可是你——”她又转向奈特利先生，“非常、非常清楚我离开哈特菲尔德两小时是多么难得的事，凭什么觉得有一连串吃喝玩乐的事等着我。真是难以置信。至于亲爱的小外甥们，我得说，如果爱玛姨妈没空照料他们，跟着奈特利伯伯也不见得会好到哪儿去。爱玛姨妈一小时不在家，他就大约五小时都不在家。而哪怕在家，他不是独自看书，就是忙着算账。”
奈特利先生似乎在强忍笑意。恰逢埃尔顿太太开口跟他说话，所以他便很容易地忍住了。
[1] 为节省邮资只用一张信纸，写满后翻到背面继续写。但这么做往往会导致字迹模糊难辨。
[2] 801年，大不列颠与爱尔兰联合王国成立。此处贝茨小姐的说法既暗示了她的年龄，也说明她并不关心政治。
[3] 欧洲防风根，一种植物，根可以做蔬菜用。
[4] 奈特利先生此处暗指爱玛想设计让埃尔顿先生娶哈丽雅特的事，但他从未料到埃尔顿先生会向爱玛求婚。
[5] 引自《圣经·旧约·诗篇》，有些许改动。
[6] 暗指前文奈特利先生所说：埃尔顿先生娶妻肯定会考虑对方的经济情况。
[7] 就当时的情况来看，如此距离能大大降低见面次数。比如，爱玛的姐姐距离海伯里不到二十英里，两家也仅在节假日才会往来。
[8] 比绅士地位稍低的人，比如药剂师等。在海伯里，公认的绅士只有奈特利先生、伍德豪斯先生、韦斯顿先生和埃尔顿先生。
[9] 指1663年英国发行的一种金币，等于21先令，1813年停止流通；后仅指等于21先令，即1.05英镑的币值单位，常用于规定费用、价格等。
[10] 约克郡出产的手套用料常为绵羊皮或小羊皮。
[11] 此处指奈特利先生没有养专门拉车的马，但他的农场圈养了马匹。在这样的场合抽调几匹拉车，是非常自然的事。
[12] 当时最著名的钢琴制造商，全名为Broadwood and Sons。
[13] 弗兰克之所以这么说，是因为依旧由他唱第二声部。
[14] 计量单位，在英国等于36.368升。
[15] 贝茨太太平日会编织，失去眼镜，自然无法继续做这类活计。
[16] 约翰·巴普蒂斯特·克拉默（Johann Baptist Cramer）是著名钢琴家和作曲家。
[17] 原是苏格兰乐曲，后被一位名叫卡罗琳·凯佩尔的姑娘配上歌词献给一个爱尔兰医生罗宾·阿代尔，两人于1758年结了婚。
[18] 她对丈夫的昵称，后文也多次出现。
[19] 家庭教师社会地位较低，埃尔顿太太此话有贬低韦斯顿太太之意，所以爱玛才感到吃惊。
[20] 即魔鬼。
[21] 希腊神话中的婚姻之神。
[22] 英格兰中部的工业城市，当时发展迅速，但在国会上尚无代表。