在上世纪九十年代初，那时北京的首都机场你去过吗， 那时的候机厅小的可怜。山东建筑公司以色列劳务大队55人全体到达，占领半个大厅。工人们身着清一色的灰色制服，脸上带着兴奋的神情。他们提着清一色的手提箱，更给候机厅增添了一番拥挤。我走在前面，众人紧跟随后，我感觉自己好像是个人贩子，把一群劳工卖到国外，或者是一条牧羊犬，带一群羊去国外吃草。
我带着这五十多个出国建筑工，在机场办理各种的出境手续，农民工兄弟们第一次坐飞机，他们表情紧张，心情兴奋。这一大队的黑西装加红领带，拖着一色的拉杆箱，在候机厅招摇而过，引来许多惊奇而羡慕的眼光。那时候的出国，是一件多么了不起的大事呀，现在的人们无法想象。
临出发前，我收到施泰恩电话，问我是否按计划时间到特拉维夫机场，他准备来接我。
老施顺便告诉我，说他老爸离世了，下周举行葬礼，如果我能赶上，他说他妈妈希望我能够参加他家的葬礼。老施泰恩跟我只见过一面，但是我俩话很投机。我记得他问我为什么要去德国留学。他认为德国没有什么好学的，他反复说德国人愚笨而自以为是，手段残忍，目的性太强。
施泰恩一家当年在斯图加特开布店，进口，批发和零售，各个环节兼而有之， 当时的Hugo Boss曾经是他的大客户。他源源不断的卖给Hugo Boss 各种服装布料，通过Boss之手，做成了纳粹党卫军军服。那些身穿着用他出卖的布料做成的军服的党卫军，把他一家送去集中营，这让他痛心疾首。
而施泰恩还有这样的观点，他认为当年希特勒如果跟犹太银行家合作，把犹太人手里的资本和日耳曼人的战斗精神结合起来，那将打遍全球无敌手。
其实我听说过类似的故事，当年希特勒上台后，犹太银行家曾经向希特勒表示过合作意愿，主动向德国政府提供资金支持，希特勒不屑一顾，他根本不准备向犹太银行贷款，他一开始就打算彻底消灭犹太人，无偿地占有犹太资本。
老施泰恩家住在特拉维夫远郊一个基布兹，一个典型的犹太人公社。我头次去他家，老施泰恩就是请我在基布兹公社食堂吃的饭。
基布兹是犹太人古老的自助组织，历史上散居各地的犹太人孤立无援，他们只好自己组织互助，度过艰难困苦的生活。中国的农村人民公社，苏联农村的人民公社，里面都有基布兹的影子。其实基布兹就是共产主义理想中的乌托邦，而青年马克思的共产主义理想，就是受到犹太基布兹的启发才想出来的，并不是什么天才的发明。
最初的基布兹应该是按照共产主义原则建立的，人人各尽所能，积极参加劳动，收获则是按需分配，肚子大的就多吃点，要减肥的少吃点。
不过随着犹太人财富的增加，私有观念渐渐滋生，有钱的犹太人离开基布兹，而基布兹本身也与时俱进，变成了托拉斯，就像一家包罗万象的大公司，一切服务都是有偿的，共产主义大锅饭早就没有了。施泰恩为我点了炸鱼和啤酒，感觉基布兹食堂的价格并不便宜。
参加葬礼的人排着队，围着墓穴绕行一圈，每个人将手里的一束花，扔进墓穴。老施泰恩的尸体被白布裹着，像包粽子一样，被裹得紧紧的，直挺挺躺在墓穴里，没有棺木。
以色列的地表基本都是荒漠，没有像样的森林，木材在以色列极其的短缺的，不过再怎么样，也不至于连口棺材置不起吧，何况老施泰恩在当地也算个有名有姓的，参加他的葬礼至少也有上百人吧，施家还要不要面子了。
我问施泰恩为什么没有买棺材? 施泰恩面色铁青地说，我们犹太人就是这样的传统，死去的人不会占用活着的人的资源。
我还听说犹太老人一旦老到卧床不起，就会自己绝食，以期早日超脱，绝不会赖在人间，躺在床上又拉又撒，变成一团臭肉。
这事我是在一本书上看到过，书名也忘记了。老施泰恩是不是绝食而死，我不得而知，我也不敢问他儿子，我怕无意中冒犯了人家。
我半年前去他家时，老头身体还挺好的，他问了我许多关于上海的问题，他年轻时曾经在上海住过。怕无意中冒犯了他的宗教信仰。
施泰恩的母亲没有一滴眼泪，她身着黑裙，围着白色的围巾，坐在轮椅上，表情淡漠，像是在送一个漠不相关的人。整个葬礼行列中，没有一个人在哭泣，也没有一个人交头接耳地说话，气氛压抑得让人喘不过气来。
据说根据犹太人的传统，葬礼上是不允许哭泣的，要哭的，回家关上门自己哭，个人的悲伤，不应传染给公众，而在公众面前，只能为十字架上的耶稣而哭泣。
唯有那管乐队的演奏，给葬礼增加了一些气氛，管乐队吹奏着旋律忧伤的曲子，那好像是《希伯来奴隶之歌》中的片段。《希伯来奴隶之歌》是歌剧Nabucco 中的经典段子，也是威尔第的成名作，它取材于旧约中的一个故事，好像是走出埃及那一段。。
据旧约的记载，公元前587年，犹太人的大卫王国被巴比伦所灭，犹太男人统统被杀掉，年轻的女人和孩子被赶出耶路撒冷，卖到巴比伦当奴隶。两千多年过去了，这个悲催的故事犹太人还是念念不忘。