随着对时间法则的感知愈发深入，路铭仿佛进入了一个奇妙而又危险的世界。
在这个世界里，时间不再是抽象的概念，而是一种实实在在的物质，能够被触摸、被感知。
渐渐地，他觉得自己的指尖已经能触碰到死亡的轮廓。
那是一种冰冷刺骨、虚无缥缈的感觉，仿佛只要再往前一步，就会坠入无尽的黑暗深渊，永远无法挣脱。
就在这时，“咔嚓”一声脆响，第三根肋骨在胸腔里突然碎裂。
钻心的疼痛瞬间袭来，让路铭忍不住闷哼一声。
然而，就在这剧痛之中，他忽然意识到自己犯了一个致命的错误——时间法则的反噬并非是线性的。原本被放慢三十倍的时间场域，毫无征兆地突然坍缩，就好像有人在时间的遥控器上按下了万倍速的快进键。
一切都在以一种超乎想象的速度恶化。他的左手最先受到影响，在短短0.03秒内，皮肤就从健康的小麦色迅速变成了灰白色，仿佛被岁月无情地侵蚀。紧接着，血肉消融的“滋滋”声传入耳中，那声音就像是热油滴入水中，令人毛骨悚然。
当森森白骨穿透皮肤，暴露在空气中时，迟来的剧痛如汹涌的潮水般将他淹没。
但这不仅仅是单纯的物理伤害，更像是时间本身张开了血盆大口，在无情地啃噬他的存在，要将他从这个世界上彻底抹去。
“还剩两秒。”
路铭咬着牙，艰难地吐出这几个字。
他的声音因为痛苦而变得沙哑、颤抖，但眼神中却透着一股不屈的坚毅。
在这千钧一发之际，路铭强迫自己用残余的右手按住左肩。
断裂的锁骨无情地刺穿掌心，鲜血汩汩流出，但他却浑然不觉，仿佛疼痛已经无法引起他的注意。
此刻，他能清晰地感知到身体里的每个细胞都在发出绝望的尖叫。
在时间的洪流中，DNA 链如同脆弱的丝线，纷纷崩断；线粒体则像微小的星辰，燃烧成灰白色的尘埃。
这种深入量子层面的崩坏，让他的身体承受着前所未有的痛苦，但也正是在这极度的混乱与痛苦之中，他捕捉到了时间那细微的波纹。
在视网膜脱落的最后一瞬，路铭仿佛看到了一个奇异的景象。
无数半透明的齿轮悬浮在虚空中，它们散发着柔和而神秘的光芒，每个齿槽都流淌着液态的星光，如梦如幻。
这些齿轮似乎来自远古时代，是时间领主们遗留下来的遗骸，此刻正无序地旋转着，将整个罗马尼亚的时间线搅得混乱不堪。
就在这时，路铭突然看到了一个老人。
老人的面容慈祥而温和，眼神中透着无尽的智慧与深邃。
老人静静地看着路铭，嘴唇微微动了动，说道：
“时间——从不流动。”
“原来这才是真正的……”
路铭心中一动，想要说些什么，可腐坏的声带已经无法发出完整的音节。
他用尽最后的力量，将意识沉入骨髓深处。
在那里，残留的时间法则正在做最后的挣扎与抵抗。
他仿佛感受到了一种超越三维的视角正在缓缓展开——无数条金色丝线从罗马尼亚的夜空垂下，如同璀璨的瀑布，每根丝线的末端都系着一个正在经历不同时间流速的人类。
这些人类的生活片段、喜怒哀乐，在时间的长河中交织在一起，构成了一幅宏大而又神秘的画卷。
突然，有一股冰凉的东西轻轻地划过脊椎，那感觉就像是一条冰冷的蛇在背上爬行，让路铭不禁打了个寒颤。
然而，在这彻底失明的黑暗中，路铭却笑了。
那笑容中带着释然，带着对时间真谛的领悟。
“‘时间从不流动’，流动的从来都是生命本身。”
就在路铭的意识触碰到某根即将断裂的时间丝线时，奇迹发生了。
整片星空的齿轮突然静止，仿佛时间在这一刻被按下了暂停键。
原本如狂风暴雨般的剧痛瞬间消失得无影无踪，取而代之的是一种温暖而柔和的能量，如同春日的阳光，轻轻地包裹着他的躯体，开始重塑他的身体。
路铭仿佛“看”到了自己身体的奇妙变化。
他的骨骼正在逆向生长，从破碎、枯萎的状态逐渐恢复生机，重新变得强壮有力；灰烬般的血肉也在迅速重组，变得更加坚韧、富有弹性。
那些失控的时间齿轮，此刻突然开始逆向旋转，每个齿槽都映照出他过往十几年的人生片段。
那些曾经的欢笑、泪水、奋斗与挫折，如同电影般在他眼前一一闪过。
在某个绝对静止的奇点，路铭凭借着顽强的意志和对时间法则的深刻领悟，抓住了最关键的那枚齿轮。
“回溯。”
路铭在心中默念着这个词。
当这个词在量子层面震荡时，仿佛引发了一场时间的风暴。
整个东欧的时间线都泛起了层层涟漪，时间的河流开始倒流。
路铭的新生躯体从虚空中缓缓浮现，散发着神秘而强大的气息。
他的左眼化作了一个流淌着星沙的时钟，每一颗星沙都闪烁着时间的光芒，仿佛在诉说着宇宙的奥秘；右眼则映照着不断坍缩又重组的时空泡，里面呈现出无数个不同的时间维度和空间景象，令人眼花缭乱。
此刻的他，拥有了一种超越常人的能力，能够同时看到罗马斗兽场在二十个世纪里的所有形态，如同穿越时空亲身见证了历史的变迁；也能够触摸到拜占庭商队留在多瑙河畔的晨露，感受着千年前的那份宁静与美好。
就在这一瞬间，S 级的门槛在他面前轰然洞开。
那是一道通往更高层次力量的大门，散发着诱人的光芒。
路铭迈出了第一步，他的脚步沉稳而坚定。
随着他的动作，方圆百里的雨滴瞬间悬停在半空，仿佛时间在这一刻为他而静止。
当他完全展现出新生的时间领域时，那些原本紊乱的齿轮突然组成了一个巨大的莫比乌斯环，将整个罗马尼亚笼罩在一个独立的时间线里。
远处教堂的钟声响起，然而那声音却与众不同，竟是在倒着吟唱圣歌，整个世界都被时间法则颠倒了过来。
“原来如此。”
路铭对着虚空轻笑。
他轻轻抬起指尖，划过的地方绽放出一朵朵绚丽多彩的时间之花，如梦似幻。
“所谓永恒……”
说着，他枯萎的左手突然恢复如初，每一道掌纹都流淌着淡金色的时之砂，散发着柔和而神秘的光芒。
“不过是无数个当下的叠影。”
路铭轻声说道，声音在这充满奇幻色彩的空间里久久回荡……