离开机场后，宋森夜和金陌冶去了城南的疗养院，在疗养院里陪着宋宇伯呆了几日。
后来，金陌冶突然在郊区以宋森夜的名义买了一栋房子。宋森夜问他哪里来的钱，他支支吾吾犹豫了半天才说出，用的是宋森夜之前给他的那张银行卡，他一分钱都没有花过，现在刚好用来救急。
刚搬进那栋房子的时候，宋森夜的精神状态有些差，思念宋惜凝，他变得了无生趣，像一个活活等死的人。金陌冶想带他去找古婉苑进行心理治疗，但又害怕会在那里遇到宋惜凝，无奈只能作罢。
无聊的时候，宋森夜会拿出纸笔，画下宋惜凝的脸，只有那样不断地练习，他才不必担心，他会随着时间流逝而忘记她的模样。平淡无奇的日子里，似乎也只有为她画像的那一刻，他才谈得上快乐，但他的画功仿佛有些生疏，总觉得自己画得不够传神。
一次偶然，金陌冶发现了宋森夜平日里偷偷画下的肖像，便提议利用现在的房子开一间画室，既有事可做又能够维持生计。
很快，画室就开了起来，宋森夜将画室取名为望凝止，正如字面上的意思，还有机会看看宋惜凝，听听她的消息就足够了。
虽然曾经就读于名牌大学的艺术系，但宋森夜是函授毕业，毕业后也没有从事相关的工作，自然缺少知名度。画室开业的第一个月，就只有五六个学生，都是住在附近的孩子，家里人嫌弃去市中心的学校太麻烦，这里就近而且学费又便宜。
好在宋森夜有天赋，以前念书时的功底就很好，亲手教出的学生自然进步也快。到了第二个月的时候，就有学生家长介绍亲戚和朋友家的孩子过来跟他学，学生的人数一下子翻了一倍。
学生里面有一个九岁的小女孩叫邓宁，亲近的人都叫她小名宁宁，宋森夜也那样叫她，虽然音同字不同，却能让他轻易想起儿时的宋惜凝。
邓宁的父亲在一家传媒公司工作，感激宋森夜平日里很关照邓宁，他打算作为答谢，为画室进行免费的广告宣传，宋森夜却婉拒了。
他的画室，有一条不成文的规定，即使生意再不好，也绝对不会投放广告或者是印发传单，他不想宋惜凝追着线索找来这里。
可结果，她还是找来了，而且和他成了邻居。
宋惜凝每天早出晚归，忙得天昏地暗。望凝止白天开门营业，晚上大门紧闭。二十几天过去了，宋惜凝和宋森夜竟然从未相遇过。
宋森夜确确实实是要避免和宋惜凝打照面的，可这些日子里，他虽不曾与她谋面，心里却凭添了不少的牵挂。
每一天，宋森夜都会坐在二楼的窗户边，看着对面的宋惜凝早上五点半准时出门去赶第一份工作，然后晚上九点半按时下班回家，总是等她安全的进了门，他才能够安心的去休息。
有一次，他见她从不买菜，只大包小包的往家里买超市打折的泡面，忍不住心里责怪她不好好吃饭，就吩咐叫金陌冶去菜市场买了些吃的东西，放到她的门前。可没想到倔强的丫头竟然误以为是宋鑫夜送来的，直接把东西扔到了马路上，口中还振振有词：“宋鑫夜，我知道你想找我并不难，但你别浪费时间刷什么存在感，我一点也不稀罕。”
袋子里的食物散落一地，两条直挺挺的秋刀鱼胡乱躺在水泥路面上有些慎人。
宋森夜在窗户前看着宋惜凝直摇头，心想着她还真是个笨女人，这个世界上还知道她爱吃秋刀鱼的人，可能只有他了吧。
每个月十五号都是卖场的员工日，总部掏腰包让员工聚餐。
这一次，他们的聚餐地点选在了一家有名的商务酒店，包间很大，可以容纳五张十人坐席的大圆桌，墙壁上还有量贩的点歌设备，可以一边吃饭一边唱歌。宋惜凝怎么说都是卖场里的新人，自然遇到聚会就要被其他的员工灌不少的酒，散场的时候她有些微醺，整张小脸红扑扑的。衡愆想送她回家，但她却执意一个人打车回来。
因为聚餐的缘故，宋惜凝比平时晚到家整整两个小时。对面二楼里的宋森夜看不到她回来，心里着急得不行。好不容易看到她从出租车上下来进了家门，但屋里的灯却迟迟没有亮起来。这一下他更加着急了，生怕她会遇到什么危险。
看到宋森夜坐在窗前心神不定，金陌冶只能开口安慰他：“不会有事的，可能是灯泡坏掉了，我已经打电话叫师傅赶过来修理了，你别担心。”
金陌冶料事如神，电工师傅走进宋惜凝的公寓不到五分钟的时间，她的屋子里便重新亮起了灯光。
宋森夜长出一口气，转头看着金陌冶，眼神竟有些暧昧。
“你想干什么？”金陌冶心里发毛，急忙退了两步。
宋森夜眼神复杂，语气中肯的对他开口：“小金子，你对我来说总是这么贴心，谢谢你。”
金陌冶垂下眼，心里想着自己跟在他身边这么久，怎么会不了解他的想法？嘴上却没有正经的笑道：“应该让古婉苑给我看一看，我是不是性取向有问题，也开几瓶药吃吃。”
宋森夜大笑，跟着附和：“这病不用治，我要了你就是了。”
他们之间，早就已经心照不宣的变成了一个人。金陌冶是宋森夜的身躯，而宋森夜是金陌冶的灵魂。
宋森夜消失了，宋鑫夜没费任何力气就成为招商引资的形象大使，只是那部宣传片因为电视台的工作拖沓，拍摄完成后第三个月才被搬上银屏。
“兄弟，果然坯子好就是上镜头，估计全市的女人都要被你迷疯了。”
罗明的车子停在市中心报业大厦门前的停车场上，大厦顶端的大屏幕正在播放H市招商引资的宣传片。替宋鑫夜感到高兴，罗明急忙掏出手机给他打电话道喜，可这句贺喜却说的不是时候，被宋鑫夜三言两语聊表感谢的就打发掉了。
将已经挂断通话的手机扔进沙发一角，宋鑫夜神色不明的望了一眼窗外，窗外的阳光很亮，他的眼神却深邃的漆黑，忍不住在口中自言自语：“一个破广告，有什么好高兴的？倒头来还不是孤家寡人。”