魔都机场的穹顶下，一架巨鸟正撕裂天幕。
波音客机那庞大机体上，覆盖着鲜红的字体涂装，“IDentity V”的标识仿佛以烈焰书写。
机翼下方，第五人格游戏角色的海报在盛夏骄阳里灼灼刺目，求生者挣扎的姿态与监管者冷峻的剪影被光线反复折射，投下迷离变幻的光斑，宛如巨大而不安的幽灵，掠过跑道。
这架专属飞机，满载着霓虹赛区远道而来的对手，以及浴血鏖战后载誉归国的龙国战队。
引擎的咆哮如巨兽垂死嘶吼，机体沉沉压向跑道，轮胎摩擦地面腾起缕缕青烟。
就在这架飞机减速的跑道不远处，竟如镜像般停泊着两架涂装完全相同的客机！
三抹惊心动魄的红，在炽白阳光下形成诡异的三角阵列，如同三块烧红的烙铁，悍然印在机场灰白的底色上。
空气仿佛被引擎的声浪煮沸，蒸腾的热流扭曲了视线，唯有那三团凝固的、不祥的鲜红，愈发刺眼。
这令人窒息的鲜红三角阵之外，航空站内早已是沸腾的海洋。
每一个出口，每一条通道，都被狂热的人潮彻底淹没。
攒动的人头构成一片汹涌的黑色波涛，无数手臂高举着手机、灯牌、印有战队徽章和选手ID的应援幅，汇成一片光芒闪烁的森林。
声浪并非整齐划一，而是无数嘶吼、尖叫、亢奋呼喊与焦躁议论相互撕扯碰撞的混沌风暴，几乎要掀翻航空站的穹顶。
机场那点可怜的安保力量，如同几片单薄的叶子被投入激流，在人潮的推搡挤压下狼狈不堪。
扩音器里沙哑的吼叫瞬间被喧嚣吞噬，隔离带形同虚设，早已在无数脚步的拉扯踩踏下扭曲变形。
安保人员徒劳地张臂阻拦，身体却被汹涌的人浪推得踉跄，汗水浸透制服，脸上写满力不从心的绝望——秩序，在纯粹的狂热面前脆弱如纸。
这一次远征霓虹，龙国赛区的强队可以说是倾巢而出，十一支队伍如利剑出鞘，锋芒直指霓虹。
更令人血脉贲张的是，龙国队伍在霓虹国为期两周的小组赛，刀锋所向，竟无一支霓虹战队能在龙国战队的冲击下拿下胜利。
LX战队在比赛第五天遭遇宿敌YGG，前两局竟被对方精妙的配合逼入绝境，险些输掉。
赛点局，队长Toor操纵的祭司于地图边缘绝境躲掉闪现，以毫厘之差躲开致命的攻击，反手用直线通道隔绝对方监管者，为残血队友争取到开启地窖的宝贵两秒。
当大获全胜的系统提示在直播画面炸开，国内万千屏幕前爆发的欢呼几乎冲垮服务器。
QU对阵东道主TGS的决胜时刻，TGS的王牌屠夫XIze操控的杰克雾刃封路，将QU最后一名求生者flfi逼入死角。
绝境中，flfi操纵的前锋不退反进，一个极限拉球冲刺，橄榄球狠狠撞上监管者模型边缘的判定点，将杰克撞入自己布下陷阱。
那惊世一撞的慢镜头回放，瞬间点燃了无数个转播这场赛事的直播间。
十一支队伍，十一胜！无一败绩！
这耀眼的战绩本身已是传奇。
而历史中沉淀的某些沉重记忆，此刻被这全胜的辉煌战绩赋予了全新的注脚——它不再仅仅是积分榜上的数字，更是一次集体记忆的痛快宣泄。
民族的自豪感与竞技胜利的快感交织缠绕，如同投入熔炉的薪柴，将这欢迎的火焰催生得空前炽烈，直冲云霄。
航空站内那无法计数的灯牌上，“龙国电竞，横扫霓虹”、“十一战全胜，血染樱花”的标语，正是这复杂而澎湃情绪最直白的燃烧。
飞机庞大的机体尚未完全停稳，滑行时舷窗外景象流动。
靠窗的flfi无意间瞥向航空站方向，目光瞬间凝固。
他猛地吸了一口气，几乎以为自己出现了幻觉，用力揉了揉眼睛，再次贴近冰冷的舷窗。
下一秒，他失声叫了出来：“老天！你们快看外面！”
机舱内短暂的归途松弛瞬间冻结。
所有选手，无论是闭目养神还是低声交谈的，都下意识地循声望去。
目光穿透双层玻璃，航空站那巨大的落地窗后，是地狱般蠕动的、密密麻麻的人海。
无数面孔因拥挤而变形，无数手臂疯狂挥舞，那景象带着一种令人窒息的压迫感扑面而来。
几乎没有任何缓冲，所有选手的脸上，不约而同地笼上了一层阴云。
fly战队队长ttk的眉头锁得死紧，锐利的目光扫过那片喧嚣，随即疲惫地闭上眼，手指用力按压着突突跳动的太阳穴。身边的辅助选手ame则烦躁地一把扯下耳机线，低声咒骂了一句：“......疯了！这还让不让人喘口气了？”
后排的toor更是下意识地将连帽衫的帽子猛地拉起，兜头盖住大半张脸，仿佛想将自己缩进一个无形的壳里。
不同于娱乐圈依靠人设与曝光生存，电子竞技这个圈子，胜负荣辱系于毫秒之间的反应、精准到像素的操作、以及巅峰状态下的绝对专注。
职业选手是刀锋上的舞者，每一次呼吸都关乎胜负。
他们习惯了训练室屏幕的冷光，习惯了赛场上高压下的寂静。
眼前这山呼海啸的狂热，像一场毫无征兆的沙尘暴，粗暴地席卷了他们赖以生存的精密节奏。
这过度的热情，此刻无异于沉重的枷锁，勒得人心头发慌。
舱门最终在机械的嘶鸣中开启，悬梯缓缓对接。
然而选手们预想中短暂而珍贵的缓冲空间——从舱门到入境通道那短短几十米的距离——已然化为泡影。
悬梯下方，数不清的镜头如同黑洞洞的炮口，闪光灯连成一片刺目的白色光幕，疯狂吞噬着他们脸上任何一丝表情。
早已冲破安保防线的狂热人群如同决堤的洪流，瞬间将悬梯出口围得水泄不通。
flfi的脚刚踏上悬梯金属踏板，一股巨大的推力就从侧面汹涌而来，他一个趔趄，后背重重撞在冰冷的舱门框上。
他闷哼一声，强忍疼痛，试图凭借身高和力量稳住身体，但四面八方的挤压如同沼泽，让他寸步难行。
无数只陌生的手从人缝中伸出，带着滚烫的温度，不顾一切地试图触摸他的手臂、肩膀、甚至脸颊，如同无数条渴望吸附的触手。
“让一下！”他低吼，声音淹没在尖叫的浪潮中。
体型相对瘦小的ame更是狼狈，不知被谁狠狠推搡了一下，他失去平衡向前扑倒，慌乱中下意识地想抓住什么，结果嗤啦一声脆响——他的队服外套被一只狂热的手从肩部撕裂，露出了里面白色的训练衫！
他脸上瞬间血色褪尽，只剩下屈辱和惊怒。
toor的帽子早已在推挤中滑落。
他死死低着头，双手紧紧护在胸前，像一枚投入激流的石子，在人潮的裹挟中身不由己地移动。
他感觉自己的背包带被几股力量凶狠地拉扯，肩胛骨被撞得生疼。
混乱中，一个硕大的灯牌尖锐的边角狠狠划过他的手腕，皮肤立刻浮现一道刺目的红痕，火辣辣地疼。
他咬紧牙关，一声不吭，只是将头埋得更低，仿佛要将自己缩进地缝。
声浪如同实质的墙壁，从四面八方猛烈撞击着他们的耳膜。
无数个声音在嘶喊、尖叫、提问，混在一起形成无法分辨的噪音洪流，疯狂冲击着他们因长途飞行和比赛高压而早已紧绷的神经。
每一次闪光灯的爆亮，都像一记重锤砸在视网膜上，留下久久不散的光斑。
空气浑浊得令人窒息，汗味、香水味、还有某种金属摩擦的焦糊味混杂在一起，形成一股令人作呕的气味漩涡。
混乱中toor努力在推搡的缝隙中抬起头，目光艰难地越过晃动的人头和挥舞的手臂，投向远处。
他看到了。
在航空站巨大的落地玻璃幕墙之外，在隔离带后方那片相对空旷的区域，零星地站着一些人。
他们大多穿着印有战队LOGO的T恤或外套，手中也举着灯牌，上面是“辛苦了”、“欢迎回家”、“下轮再接再励”这样简单朴素的字句。
他们的脸上没有歇斯底里的狂热，只有一种沉静的、带着理解和期盼的等待。
没有夸张的呼喊，只是安静地、执着地望向悬梯这边，仿佛在汹涌人潮中竖起几座沉默的灯塔。
那一瞬间，toor感到一股酸涩的热流猛地冲上鼻梁，眼眶不受控制地发热。
他张了张嘴，却发不出任何声音。
手腕上刚刚被灯牌划出的那道红痕，此刻灼痛得格外清晰，像是被某种滚烫的东西烙了一下。
这痛楚如此真实，混杂着被撕扯的屈辱感，灼烧着他胜利归来的每一寸皮肤。
然而，玻璃幕墙外那几道沉静的目光，却又像穿透喧嚣的微凉雨丝，落在这滚烫的痛楚上，激起一阵复杂难言的战栗。
他拼尽全力，在混乱中艰难地、极其轻微地，对着那片沉静的方向，点了点头。
动作细微到几乎无人察觉，却耗尽了他此刻残存的全部气力。
庞大的的机体静卧在跑道上，机翼上第五人格角色的海报在烈日照耀下依旧折射着炫目的光，那光却显得如此疲惫而脆弱。
航空站内，狂热的喧嚣仍在持续，吞噬着所有试图穿透它的声音。