下午三点的阳光斜穿过落地玻璃，在WEA战队休息室地板上切割出锐利的几何图形。
唐文被司小夏带着凉意的手指捏了捏耳垂唤醒，他猛地睁开眼，宿醉的沉钝感还未完全散去，像一层油腻的膜裹着神经。
司小夏已经换上了队服，黑红相间的颜色衬得她肤色更白，眼神却锐利得像刚磨好的刀锋，看不出丝毫几小时前那场风暴留下的痕迹。
“该走了，阿文。”她的声音平静无波，递给他一杯温度刚好的浓缩咖啡。
苦涩滚烫的液体滑入喉咙，短暂地刺穿了混沌。
他甩甩头，将残留的梦境——混杂着廉价香水、司小夏眼底冰封的平静，还有七七那张模糊的脸——强行驱散。
在司小夏简洁高效的指令下，洗漱、换衣、整理外设，动作近乎机械。
镜子里映出的脸依旧带着疲惫，但眼神深处，属于自己的那点寒芒，正被责任和某种更复杂的压力一点点逼出来。
进入西海岸主赛场选手的专用通道时，属于顶级战队的喧嚣热浪扑面而来。
聚光灯刺眼，观众席的声浪如同实质的墙壁推挤过来。
WEA全员一露面，巨大的欢呼声几乎掀翻场馆穹顶。
闪光灯连成一片刺目的光海，将他们笼罩其中。
通道另一侧，DDC的队员们正默默整理着自己的衣服。
他们的队服是低调的深蓝，此刻在WEA耀眼的黑红光芒下，显得像一簇瑟缩的阴影。
主教练拍着队员的肩膀，声音竭力保持着沉稳，却难掩一丝底气不足的干涩。
辅助位的手心全是汗，黏腻得几乎握不住手机。
他偷眼望向对面被簇拥着的WEA队员，目光最终定格在唐文身上——那个男人只是安静地站在司小夏身侧，微微垂着眼睑，侧脸线条冷硬，周身却仿佛散发着无形的低气压，让周遭的光线都暗沉了几分。
“稳住……按赛前布置的打……”教练的声音在耳边嗡嗡作响，小胖却一个字也听不清。
他脑子里反复回放的，是昨夜被所有西海岸分析师反复拆解、最终只余下绝望的那个录像片段——WEA vs HIGHT。
“各位观众！这里是第五人格深渊的呼唤小组赛比赛现场！”解说席上，男解说的声音因激动而拔高，“对阵双方，是来自东海岸的WEA，以及……呃，来自西海岸的挑战者DDC战队！
“挑战者？”旁边的女解说忍不住笑了，带着一丝不加掩饰的调侃，“你这用词也太客气了。看看昨天WEA打HIGHT的录像吧，尤其是他们那位监管者WM！那简直是......降维打击！”
巨大的主屏幕适时切入录像回放精华片段。
画面中，唐文操控的监管者角色如同鬼魅。
追击？狭窄的板区被他利用地形差一个极限抽刀瞬间击倒，对手的翻板动作仿佛慢放。
博弈？在无敌点，他精准预判对方每一个走位意图，恐惧震慑的提示音冷酷地接连响起。
控场？密码机进度条在他的干扰下如同龟爬。
守椅？救援位在他面前如同纸糊，救人双倒的惨剧一次次上演。
“看这里！看这个控场节奏！”男解说笑了笑，“三台关键密码机同时被他用技能干扰的根本动不了！HIGHT的人队直接崩盘！还有这里！守椅时的隔窗刀，这判定精度，这心理压迫感……太窒息了！”
导播极其贴心地切出了一个动态雷达图。
代表唐文的六边形数据条，在追击、博弈、控场、守椅、意识、稳定性六个维度上，全部顶到了图表最外缘，形成一个完美得令人绝望的六边形！
“六边形战神！名副其实！”女解说惊呼，“昨天这录像一出，西海岸的战队群都炸了！有分析师说，他给到的压力，是QC战队小海巅峰期的两倍！”
提到海皇小海，观众席响起一片复杂的叹息。
那位曾经叱咤风云的传奇监管者，如今已步入职业生涯的暮年。
他依旧强势，但岁月带来的精力下滑清晰可见。
冗长的拉锯战、需要极致反应速度的微操，已成为他沉重的负担。
面对小海，西海岸的队伍尚能喘息，还能抱有一丝拖后期，找机会的渺茫希望。
“但面对WM......”男解说摇着头，语气沉重，“拖？你拿什么拖？他一个人就能锁死整个地图节奏！看看DDC，他们的人队实力......恕我直言，即使没有WM，单靠WEA那支本就世界顶尖的人队，也足够让他们喝一壶了。去年全球赛，WEA战队可是差点挤进前十的队伍！现在再加上这位超模的六边形战神……DDC今天能拿下一分，都算巨大胜利了。”
镜头扫过DDC的选手席。
小胖脸色发白，握着设备的手指关节因为用力而泛青。
他旁边的队友，死死盯着屏幕上的雷达图，喉结艰难地滚动了一下，额角渗出一层细密的冷汗。
绝望感如同冰冷的潮水，无声地淹没了整个DDC战队队员们。
“而且，东海岸来的怪物可不止一个WEA，”女解说压低了声音，带着一丝神秘的兴奋，“别忘了那支从龙国来的民间黑马——QQDD，他们那个总是穿着华丽洛丽塔裙上场的小个子监管者糖果恶魔……天呐，她的操作录像我看了，压迫感十足，打法诡谲多变，强度绝对不在暮年的海皇之下！西海岸的兄弟们，这届比赛，真的是前有猛虎，后有饿狼啊！”
沉重的提示音在场馆回荡，宣告选手正式接入比赛服务器。
巨大的全息投影地图在舞台中央缓缓展开，冰冷的数据流开始滚动。