7.
「刘晓丽！这是我的存折，你想干什么！」
「妈！这明明是我娘家给我的嫁妆，什么时候成了你的了？」
「…」
我听得云里雾里，头都快要炸了。
身上的衣服并不合身，我回家本来没打算待几天，但因为这一系列的意外，我被迫留了下来。
那是我妈大发慈悲，从柜子里翻出来给我的，脏兮兮的，暗红色的棉外套。
小时候，唯一对我好的人，是小姨。
我大部分的衣服和文具，也都是小姨买给我的。
小姨并不富有，但她将我的不幸都看在眼里，尽自己最大的能力给了我许多温暖。
可是半年前，小姨因为车祸，再也没能下过床。
我从妈妈和奶奶的争吵中听到了小姨的名字。
原来是小姨要结婚了，妈妈想带着钱回去看看小姨。
我也不知道哪里来的力气，一把抢过奶奶手里的存折，塞进了妈妈手里，「我也要去。」
奶奶嘴上叫着小浪蹄子，手也没闲着，抄起一旁的火钳就往我屁股上打来。
我疼得要死，但硬是一声没吭。
奶奶的气总算是消了，我拿出自己以前买给自己的耳环和戒指，「奶奶，我替我妈跟你说声对不起。」
不管那个存折到底是他们俩谁的，我都不在乎。
我只想快点了结这事，早点见到小姨。
可事情远比我想象中的复杂的多。
妈妈最终还是答应带我一起去，还带我去了镇上唯一一家美容美发的店铺。
为我染了头发，化了妆。
我看着镜子里的我，泪水模糊了我的双眼。
短短三个月，我被生活磨平了棱角。
我上班时也是会化妆的，我爱美地买了很多便宜的化妆品，还动过为妈妈化妆的心思。
可是妈妈一次又一次将我推远，我害怕受伤害，更害怕因为我，妈妈受到伤害。
妈妈带着我坐上去往外婆家的班车，车上，她不断拨弄自己的头发。
我感受到她的紧张，自己的手也控制不住地绕在一起，轻轻扣着自己的指尖。
下了车，来接我们的人是小舅。
现在他是外婆孩子中混的最好的，买了近十万的车，翻新了自建房。
但也是除了妈妈，最讨厌我的人。
因为在他眼里，是我毁了他大姐的一生，也是我抢走了小姨的宠爱。
见到我的第一眼，小舅便没有给我好脸色，「贱丫头。」
8.
他还是一如既往地这样叫我。
我与小舅只差了五岁，小时候，他经常因为小姨的偏向偷偷打我。
其实那时候他的力气并不大，但揪住我脸蛋和耳朵的手，还是为我灰色的童年又多添了几笔污秽。
我今年二十四岁了，再见到他，还是会瑟瑟发抖。
回忆涌上我脑海，我不愿面对的一切再也挥之不去，我蜷缩在后座，不敢说一句话。
等到车子终于缓缓停下，我看到坐在轮椅上，眼含泪花的小姨，不自觉便盈满了泪水。
推着小姨的漂亮女人打开车门，我与小姨在雪地里四目相对。
她先笑着跟我说话，「好久不见，若若。」
这个久违的称呼将我拉回现实，所有人都叫我张若男或若男，只有小姨一直叫我若若。
我知道，因为小姨以前叫做佳楠。
所有变相的字形，只是为了给家里添上一个儿子，这种背负了无数寓意的名字，不要也罢。
所以后来，小姨长大了，她把以前的名字改掉了。
我怔怔抱住小姨，不停流着泪，不知道这泪到底是为小姨开心，还是为自己的不幸而流。
我喃喃道，「小姨，你一定要幸福。」
唯一对我好的人，我希望她永远快乐。
几天后，小姨的婚礼圆满结束，我与妈妈又坐上了小舅的车。
这几天在小姨家的日子是我为数不多的轻松时光。
她带我去了好多我以前都没去过的地方。
我换下不合身的衣服，拆开莫名其妙的头发造型，一勺又一勺吃着小姨为我买的小蛋糕。
我换下衣服时，她看到我身上的伤痕了，指腹小心翼翼抚过我的血痂，「若若，一切都会好的。」
小姨有自己的人生，我不愿看到她为我落泪。
我抬手拍了拍小姨的肩膀，笑着开口，「对，一切都会好的。」
坐在回程的班车上，我妈忽然又犯病了。
一个结结实实的耳光直接落在我的脸上，我一时间被打得晕头转向，都忘记了躲开。
又是一个耳光，我的耳朵嗡嗡作响，我震惊看着她，「妈，你怎么了？」
车上的乘客并不多，但还是有人坐到我们周围，试图阻止我妈下一次的疯狂行为。
可是来不及了，她不知道哪里来的力气，一下又一下推搡我，我摔向一旁的座椅。
我擦破了一大块皮，鲜血不断渗出，我听见清脆的骨头声响起，我意识到自己可能脱臼了。
总算有人拉住了我妈，我这才发出痛苦的呻吟，「妈，我好疼。」
9.
医院里，我脏兮兮的衣服被剪开，鲜血顺着胳膊肘流下，我疼得冒出了汗。
我听到医生在与我妈争吵。
他说我必须住院治疗，可我妈却执意要带我回家。
我不在乎脸面，因为早就丢光了，可我不想做无意义的事。
我难受地叫了两声，他们总算是停下了争吵，我自顾自开口，「妈，我们回家吧。」
最后，医生为我接上关节，包扎了伤口，叮嘱我近期最好不要活动关节，又做了几项检查，我跟着我妈回了家。
一路上，她都在叹气，刚才不应该下手那么重，现在我受伤了，都没办法做饭干活了。
我苦笑着摇头，我以为她是真的心疼我，原来只是因为我没办法干活，奶奶年迈，就只有我妈做那些事了。
我慢慢把委屈和痛苦打碎混着血和泪吞进肚子里，想起小姨的话，我安慰妈妈，「妈，一切都会好的。」
可是，回应我的，只是无休止的谩骂和责怪。
她说，「贱骨头，轻轻一推就进医院，花钱，花钱，只知道花钱！」
她说，「如果不是你，我怎么会被娘家看不起！你就应该死在我肚子里！」
她还说，「这辈子你都别想逃出我的手掌心！」
这些话，我都一一听进去了。
我不怪妈妈，我只怪自己不会投胎，我只怪自己不是个男孩，我只怪自己吸光了弟弟的营养，独自出生。
这些事，怨不得妈妈。
所以我小心翼翼地活着，加倍对妈妈好，我不求回报，只希望妈妈能稍微爱我那么一点点。
可是我错了，我再怎么乖巧都是错的。
因为我受了伤，妈妈准许我每晚睡到九点多，但等待我的是，冷掉的饭菜，满盆的脏衣服，贫瘠的土地，尖酸的辱骂。
日子本就这样过着，可有天，奶奶再也叫不醒了。
睡梦中，我被妈妈从床上拉下，一路拖到奶奶的房间。
青紫的唇色嵌入惨白的脸，我知道奶奶死了。
可我还是学着妈妈的样子，挤出两滴泪水，哭起了丧。
我们没有去追究奶奶究竟是因为什么死亡，因为贫穷和平静，我们甚至没有举办任何仪式，连一张照片都没有准备。
村里有人帮我们挖了坑，将奶奶埋到了地下。
她生前最喜欢的那些东西我也一一丢进了洞里，她抢走的我送给妈妈的金手镯，也被我用心包装，埋进了土里。
总是叫我小浪蹄子的奶奶，变成了隆起的小土堆。
我不伤心，也不开心，更多的是释然。
我想，总是侮辱妈妈的人死了，妈妈会对我好一点吧。
10.
可是我又错了。
妈妈讨厌我的心理已经变成了习惯，有没有奶奶，又有什么差别呢。
甚至奶奶走了，妈妈比以往更加暴躁，用在我身上的词汇更加肮脏。
我活得胆战心惊，不止一次手里紧紧握着半瓶农药。
可一想到我走了，这个家就只剩下妈妈了，我便下不去手。
那瓶农药被我藏在墙角的老鼠洞里。
我发疯般对妈妈好，她要我做什么，我便做什么。
所有的活，全部是我做，妈妈只需要安静坐在院子里晒太阳，不要打骂我，就够了。
八月末，失踪了许久的爸爸回来了。
他变得满头白发，瘦骨嶙峋，还带着一个与我年纪一般大的男孩。
那晚，爸爸喝醉了酒，将全部心事告诉了妈妈。
我躲在墙角，听完了所有。
当初妈妈生下我，他无颜面对所有人，再加上全村人都在讨债，情急之下选择了外出打工。
也是那年，遇到一个女人，冲动下生下孩子，没想到居然还是个儿子。
想起江城的我和妈妈，他只觉得我们丢人。
现如今回来，因为孩子妈跑了，他们的钱也花光了。
我在门外默默流泪。
原来他们说的都对，爸爸是缩头乌龟，爸爸是人渣。
第二天一早，我又被妈妈拖到院子里，她当着爸爸和我同父异母弟弟的面，将我的衣服撕开。
触目惊心的伤疤显现，我声嘶力竭地哭喊着。
可是没有用，一点用都没有。
妈妈疯了，她叫喊着，「你好好看看你的女儿，她就是个贱货，都是她毁了我的一切。」
「不是我的错，从来就不是我的错！」
我流干了泪水，绝望地看向弟弟。
我可以接受的，他做我的弟弟，我们有爱我们的爸爸妈妈。
我都能接受的，为什么要这样对我。
我看见弟弟皱着眉，手里拿着衣服向我走了过来。
他为我遮住身体，低声对我说着，「姐姐，以后我来保护你。」
我苦笑着合上眼。
我的体内流着那两个人的血，他们却从不爱我，只有厌恶和侮辱。
而我与弟弟第一次见面，他就想从深渊里拉我一把，可是太晚了，我也累了。
11.
再睁开眼的时候，我恍惚中看见好多穿白色衣服的人在我眼前来回晃动。
我以为自己来到了天堂，他们便是天使，直到我听到有人说，「患者睁眼了。」
我微笑心想，原来我是在医院。
被推回病房，我只看到了刚认识不久的弟弟。
他乖乖坐在病床边，眼睛红红的，问我疼不疼。
我摇头，「不疼，反倒是轻松了许多。」
我问他我怎么会来医院。
他低头不语，抠起了手指。
我哭笑不得打断他的动作，「他们呢？」
弟弟摊开手掌，红肿的掌心上，有已经干掉的血痂，他说，「我打了妈妈。」
我错愕地瞪了眼。
或许是知道再怎么瞒着我都无济于事，他哭出了声音，「医生说上次你脱臼来医院，那些检查结果出来了。」
「姐，我来晚了。」
我大概猜到了应当是什么不好的疾病，活不了多久。
但没关系，我已经释怀，什么样的结果都能接受，这辈子没法拥有一个幸福的家庭，那就下辈子吧。
有可能的话，我想有一对爱我的爸妈，最好也能和这个弟弟继续做家人。
可我没想到，我不是爸妈的孩子。
所有真相被牵出，我的心，千疮百孔。
当初我妈怀孕，检查说是双胎，极有可能是一儿一女。
我爸除了翻新房子，还买了很多山珍海味为我妈补身体。
可生产那天，我妈生下的，是两个死胎。
江城大部分地区都是山村，什么资源都紧缺，我妈怀孕期间只产检了一次，直到最后胎心停掉了都没发现。
就这样，生下两个死胎。
我爸为了面子，从别处抱来我，将我和其中一个死胎调换。
我成了他们的孩子。
可我倒霉，是个女孩。
自出生起便遭受所有人的白眼，更是被奶奶和妈妈各种厌恶。
我爸为了逃避责任，离开了家。
只留下我们承受那些侮辱。
泪水模糊了双眼，我的思绪逐渐清晰。
原来我妈妈对我骨子里没办法亲近起来，便是这种原因。
她或许知道我不是她的孩子，又或许不知道，但她对我做的一切都是真实的。
她怨我怨了二十多年，到头来，我根本不是她的孩子。
妈妈能接受这种结果吗。
我难以承受。
病入膏肓，我们家也没有钱，我执意要求出院。
最后弟弟拿出他攒下的钱，租车将我带回了家。
空无一人的家里，等待我的只剩下死亡。
12.
夜里，我被重重的抽泣声吵醒，睁开眼，我看见妈妈背对我坐在床边，佝偻着背。
我笑着叫她，「妈妈。」
她嘴上不停说着对不起，转过身扑通一声跪在了地上。
满是鲜血的双手刺激着我的眼，手腕上闪闪发光的金手镯令我呼吸一怔。
我记得的，是我亲手将金手镯放在了奶奶身边。
妈妈看着我的眼神不再是充满敌意的，取而代之的是温柔和心疼。
她高高举起自己手上的金镯子，笑着问我，「若若，妈妈戴上了，好看吗？」
我从没听过妈妈这样叫我。
若若，多好听的名字啊。
我点头，努力挤出一丝笑意，「好看。」
她像个做错事的小孩子，眼底的愧疚和不安快要溢出来，她不停扇着自己巴掌，哭着问我，「若若，原谅妈妈，好吗？」
泪水早已经模糊了我的双眼。
如果是以前，她问我这种问题，我一定会毫不犹豫点头。
可是现在，我不愿意。
我疲惫地合上眼，「曾经有很多次，我想听到你这样叫我，可是一次都没有。」
「妈妈，这是我最后一次这样叫你，如果有下一世，我们再也不要见面了，好吗？」
回应我的，是绝望的哭喊声。
迷迷糊糊中，我听见弟弟的声音，他要将我葬在漫山遍野的山间。
我这一生已经够苦了，往后的日子里，他要我去看看花，吹吹风，过得自由些。
紧接着的，是不知名的尖叫。
13.
借着一丝执念，我化成了游魂，继续待在人间。
我看到自己冰冷的尸体被埋进土里，看到爸爸妈妈满脸倦容，不断叹着气。
妈妈额前的青紫告诉我，我去世那晚，她试图自杀。
是弟弟拦住她，他要妈妈活下去，带着这份悲悯和愧疚，一点一点去赎罪。
我看着那一张张脸，笑着流泪。
我又去了小姨家。
小姨肚子微微隆起，靠在沙发上看着手机里关于我的照片。
我伸手想要拥抱她，可一缕游魂，谁又能看得见呢。
我苦笑着回到家里，发现忽然来了好多人。
他们院子里我的照片，有人在叹息，有人在抹掉自己的眼泪，有人面无表情地吃着饭。
妈妈一改这段时间的低迷，变得亢奋。
她招呼着所有人，大声喊着，「今天是我女儿张若若二十五岁生日，也是我为她过的第一个生日…」
我从张若男变成了张若若，迟来的温情让我空无的心脏抽动。
我都忘记了，今天是我的生日。
我看着人群聚集，又散去。
我看着妈妈从亢奋的情绪中跳脱出来。
她又变成了那副模样，木讷，无措。
她整理了我的房间，将消炎药水握在手里的时候，目光呆滞地分了神。
我想起那天，我猜想，一定是妈妈偷偷拿给我的吧。
我跟在妈妈身后，看见她从墙角的老鼠洞里，发现那瓶我不久前藏起来的农药。
我看见她愣了愣，将农药揣进兜里。
我试图阻止她，可是没有办法。
我亲眼看着她带上农药去了我的坟地。
新土盖旧土，她躺在我的坟地上，将农药一饮而尽。
痛苦让她蜷缩着身子，却发不出一点声音。
可我看得出她的口型，她在说，「若若，别害怕，妈妈来陪你。」
我张了张嘴，回应她，「我不害怕。」
「弟弟说得对，我要你活下来，赎罪，永永远远。」
妈妈还是被人发现了，及时送到了医院，捡回了一条命。
后来在病房里，弟弟平静开口，「你病了，就待在这里吧。」
我绕出医院，看了眼医院名称，江城市精神病院。
终于，一切都结束了，我浑身轻松，笑着魂飞魄散。