这个女人很怕被看穿。
她躺回去缩在床上，闭上眼睛没有再说一句话。
即使有时候她娇嗔地依附在他身上，抓着他的衬衣，揉着他的领带，他也能感觉到那种假，因为你只要碰碰她，她脸上就会有她自己都察觉不到的微小反应。
他见识了。
这个女人如何不想要他的孩子的。
她吃的药他都有看过，甚至在最紧要的关头，会提醒他，要做好措施，她脸上的表情总是在这种时候变成乞求，他有时候也会潜移默化地接受，看见她呆在浴室，呆在厨房，他就已经知道了她要干什么。
她的表情会在这种时候变成讨好，一点点的迷惑他，让他不知真假，甚至于有的时候会上了她的当。
两次流产，她脸上的表情和他说的话，他都记得清清楚楚。
每次在要触碰她的时候，他总是要克制住自己的情绪，他想狠狠地抓着她的脖子问她为什么，可是看见她的脸，他的反应就会变成另外的样子，一副他完全看不懂的样子。
总是这样。
她恶狠狠地叫着他的名字，说这是他应得的，甚至于她很疼，因为他看见她头发根里密密麻麻的汗水，她有些发抖的身体和涣散的眼神。
那摊血，给了他答案，他抱着她，有点的不知道怎么办了，这个女人想要报复他，可是他此刻想的是，她最好不要有什么性命危险，他觉得他的心在发颤，颤的很厉害。
抱着她，看见她发白的嘴唇，觉得她有一天好像就会这样从他身边离开。
她说她不想死，他松了一口气，起码，她应该会对自己的生命负责。
躺在病床上，她应该也在想着怎么跟他斗争，他有点无奈，在夜风中抽了好久的烟，一遍一遍的回想刚刚她发抖的样子，明明已经很痛苦了，明明这个时候应该是撕心裂肺的，却还是分出了一丝精力跟他说狠话。
他在她这里的位置，一定非常极端。
他的手在发抖，开始不想见她，可是又控制不住。
他开始频繁地回家想知道她的动态，近乎疯魔。
她坐在车里，还是在他身边，还是扬起那颗高傲的头，就像是从未过屈服过，每次女人倒在他的怀里，他就开始思考她想要做什么，因为她其实很容易被看穿，她并不擅长干自己不愿意的事情。
譬如此刻，她看着他的神情又从乞求变回了那副高傲，就好像她从来不属于他一样，她永远有自己的主体性。
为什么呢？
他捏着她的手臂，可面前的女人在一遍一遍的跟他确认，他刚刚说的话不假。
她想要离开他。
他一次又一次地质疑自己心软了，她的父亲，他的姐姐，就算是她父亲的无心之失，又或者是被迫做下那些事，都让他深受折磨。
躺在他身边的这个女人，她的父亲，曾经深度参与了那场酒局，而那场酒局之后，他姐姐就惨死了。
他提醒着，摇摆着，有点分不清什么才是真的自己。
恨她恨得要死，还是爱她爱的要死？
“秦绍谦。”
她在他面前叫着他的名字。
屋子里很暗。
他靠近一点看她的表情，她有些闪躲，他的唇现在就在她的唇边，他皱眉，看着这点红唇，已经在刚刚的蹂躏中变得更加鲜红。
每次他都是在和她接吻的间隙中寻找她动情的瞬间，无论是腿软还是一点细碎的声音都让他快疯了。
那种时刻他快疯了，就像是羊儿找到了草，鱼找到了水。
可是那样的时候很短。
大多数时间，就连接吻都会变成任务。
一个机械的任务是不需要带任何反应的。
所以他特别喜欢她喝醉。
那个时候，她会迷失掉一点自我，变得开始遵从身体，遵从于此刻的反应，也忘了她身前的人是谁，甚至有时候，会把他当成周滨，她喊着名字的时候，他一下子停下来，觉得刚才的一切都是假的。
这个女人醉了，这不是真实的她。
他开始推开她，甚至叫醒她，用一杯凉水泼醒她，让她好好看看自己，看看他是谁。
他承认这样有报复的心理，但是内心却极为不痛快，因为氛围感会被立马打破，她不再是之前那副样子，更不会好好地配合他。
他此刻看着她的脸。
冷冷的。
泪水早就没有了。
他摸着她的头发，将它卷进手心。
“抱一抱我。”
秦绍谦再说这一句话的时候，阮微有点迷惑，因为这个男人刚刚失去了反应。
她皱眉，却没有伸出手。
直到他开始强制命令：“你现在只能听我的，阮微。”
“秦绍谦，你真是有病。”
他轻轻笑了一下，又去扯她刚刚松开的手，将它放在身后，环抱着。
“我就是有病，微微。”
她呸了他一口，他脸上的表情一下子沉了。
她还和以前一样，没有顾及。
“秦绍谦，你真不要脸！”
他松了神色，提醒她：“我想你忘了，你刚刚说的，男人在床上的话并不可信。”
“你！”
她还没有说出口，他就把她甩下了。
在出房间之前，他说道：“阮微，明天开始泡沫就碎掉了，你最好祈祷，以后没有求我的时候。”
她无法形容自己的心情，只是有点难过，情绪溢出来的时候，靠在身后的柜子上，闭上眼睛，泪水在打转，她蹲下来，捂住脸，低声痛哭。
她感觉自己好像经历了一场漫长又痛苦的战役，而她现在就要结束了。
一场游戏总有结束的时候，只是她没有想到，只是秦绍谦的一句话。
这间漂亮的压抑的房子，她不想再呆下去了。
男人应该在书房。
她去了浴室，处理干净刚刚发生的一切，提醒自己一定不要忘记吃药，她的自由再也不能受到阻碍，她反复搓洗自己，像是要洗干净自己的灵魂，觉得未来的每一天都应该阳光灿烂，她开始幻想，水声清晰地听进秦绍谦的耳朵里，因他站在门外，看着她和从前一样，杜绝他在她身上的任何残留。