星野高中，契约仪式厅。
穹顶高悬，十二枚契约蛋漂浮在半空，泛着不同颜色的光。火红、幽蓝、青绿、银白……每一缕光芒都像在宣告未来的可能性。这里是驯兽科学生的成年礼，也是命运分流的起点。谁的御兽元素力强，谁就能进重点班，拿资源，参加精英赛，甚至被御兽院提前签约。
林野站在最边上的孵化台前。
他十六岁，瘦，校服洗得发白，袖口还脱了线。手指一直抠着那根线头，一下一下，像是在数心跳。他是高二驯兽科的学生，成绩常年倒数，名字每次出现都在年级榜最后一栏，用红笔圈着，像嘲笑他而嘟着的红唇。
没人注意他。
可他还在不死心的等待。
契约蛋是随机分配的，理论上，每个学生都有可能拿到高阶胚胎。他也想过，万一呢？万一自己这次运气好，孵出个焰狐，哪怕是只土豚也好，至少能有点声音，有点光。
但这个世界不看人帅不帅，只看御兽的能力。
御兽的元素力决定一切。
火、风、雷为高阶，水、土居中，无波动者——连评级资格都没有，俗称“无阶”，等于废物。
林野知道，如果这次再“失败”，他可能真的会被这所学校放弃，被所有人放弃。
他心里恨呀！他不想相对那种结局。
所以他一直站在那里，手轻轻紧贴蛋壳，掌心微微出汗珠。
仪式开始十分钟，如果超时未孵化，算契约失败，直接退学处理。这如座高山重压在林野心尖。
他不敢抬头看别人，生怕错过了蛋孵化的微妙动静
旁边台子上的蛋已经裂了。咔嚓一声，火光迸溅，一只焰狐跃出，尾巴甩出三米长的焰尾，检测仪当场爆表，数值冲到87，全场哗然。
时间再过去一点，又一颗蛋壳浮起水纹，一头青鸾破壳，羽翼展开带起一阵风压，检测笔刚靠近，屏幕就跳出“水系中阶·潜力B+”。
欢呼声掌声不断。
林野的蛋，没动静，他的心如沉谷底。
五分钟过去，他手心发凉，精神力一点点送进去，嘴里默念心灵共鸣咒语。声音轻得只有自己听得见，怕被人笑。
“别睡，醒醒……醒醒……”
“卡……擦……”
蛋壳终于出现裂纹。
细得像蜘蛛网。
周围人已经不看好林野了。目光全在中央那位身上——李明。
李明是年级前十，家境好，背景硬，去年就拿到了御兽协会的推荐信。他怀里那只迷雾豹已经成形，通体灰蓝，瞳孔像雾中灯，一出现就压得周围空气发沉。检测仪数值直接飙到91，全场鼓掌。
他站在主检测台旁，嘴角翘着，眼神扫过全场，最后落在林野这边，嗤了一声。
林野听见了。
但他没抬头。
他知道李明是谁。
那种人，从来不会正眼看他们这种“倒数生”。在他眼里，差生就不该有御兽，更不配站在这个厅里。
蛋壳裂开。
咔。
一只灰毛小鼠跌了出来，短尾，圆耳，落地时一个踉跄，站稳后抬头，看向林野。
眼睛很安静。
没有光，没有元素波动，连一丝气息都没有。
全场静了两秒。
然后，爆笑。
“哈？老鼠？”
“还是灰不溜秋的，脏死了。”
“这也能孵出来？”
检测仪指针纹丝不动，屏幕上跳出三个黑体字：无元素力。
赵老师走过来。
他是契约仪式的导师，中年男人，脸绷得像铁板。手里拿着检测笔，又扫了一遍。
没反应。
再扫一遍。
还是没反应。
他皱眉，抬头看林野，声音冷如冰：“无元素力，无培养价值，登记为‘无阶’。”
话音落，李明抱着迷雾豹踱步过来，低头看着那只小鼠，嘴角咧开神情得意：“哟，林野，你跟这老鼠真配。”
他顿了顿，声音抬高：“一个倒数，一个废物，绝配！以后可以一起扫厕所了。”
哄笑炸开。
有人拍桌子，有人捂嘴，还有人直接指着林野喊：“退学吧！别占位置了！”
林野低着头，忍受着从四面八方飞来的嘲笑！
手指掐进掌心，指甲陷进肉里，月牙形的红痕慢慢渗出血丝。痛！但与他心里的痛无法比，他默默看着灰毛小鼠，没有反驳。
他知道辩解毫无作用。
这种事，以前也发生过。考试考砸，老师说他“没救了”；训练课失误，同学说他“拖后腿”；就连食堂阿姨打菜，都会少给他一勺。
他习惯了。
可这次不一样。
这次是他和这只小兽的第一次见面。
他慢慢蹲下，把那只灰毛鼠轻轻捧起来。小兽没挣扎，温顺地趴在他手心，毛灰柔软，身子微微发烫。
他看着它。
它也看着他。
眼神安静，没有恐惧，也没有愤怒，就像……它早就知道会发生什么。
林野喉咙动了动，没说话。
但心里有个声音炸开了：
——你们说它不行，我就偏要让它行。
——你们说我是差生，我就偏要力争好成绩。
仪式结束。
人群散了，笑声远去，脚步声在大厅里回荡，然后消失。
林野给这灰毛小鼠取名叫煤球，虽不起眼，但一定能发光发热！
林野抱着煤球走出大厅。
走廊空荡，夕阳从窗户斜照进来，把他的影子拉得很长。校服肩带滑了一下，他抬手扶了扶，动作很轻，像是怕惊到怀里的小兽。
他低头，看着那双眼睛。
“……没人信你有元素之力，但我信。”
煤球眨了眨眼，像回应他的话。
接着煤球不动，也没叫。
像一块不会发光的石头。
可林野相信，有些光，不是一开始就亮的。
他往前走，脚步很稳。
走廊尽头，公告栏上贴着最新的年级榜。他的名字还在最后，红笔圈着，像钉在耻辱柱上。
他没停下。
他知道，从今天起，他和这只小鼠，是一条路上的人了。
没人看好他们。
那就自己走。
走到有人回头看的那天。
走到他们再也笑不出来的那天。
他抱着煤球，走进夕阳里。
影子拖在身后，一长一短，像两个人。
风从窗缝钻进来，吹动了公告栏上的纸页。
哗啦一声。
榜单翻了一页。
没人注意到。
但改变，已经开始了。