精神病院里的孤老寡儿，被恶邻盯上了拆迁房精神病院里的孤老寡儿，被恶邻盯上了拆迁房（上）

我们这儿属南方的南方，甚少秋天，只有连在一起的夏和冬。这儿的精神病院也是一样，住院人数恰好平衡的时候不多，只分淡季和旺季。大家都讲，要是天天秋高爽利，哪儿哪儿都舒服，人犯病的概率会大大降低，医院就是淡季。气候变化，雨水多了少了，衣服加了减了，日头长了短了，总归会不舒服几天，不舒服就容易犯病，医院业务可不就旺起来啰。

病久的人像离群的候鸟，随着心情飞跃落枝，唯一的枷锁是情绪。这些年我也算工作久的人了，成家立业，琐事来了，心里恼火，有时也会很羡慕他们。但静下来也知道，这样的从心所欲，是以身边亲近人的痛苦为代价。

我总跟病人说，一回住院家里人心疼，二回住院家里人难受，三回住院家里人烦躁。四回五回六回，家里人就麻木了，总不会是好事，回家要好好吃药。

可这话对一些人，总是没什么用的。

以下来自我同事赵强的故事，由我作第一人称转述。

1

2015年，真是难得的秋天。大概是十月，阿宽又来住院，我数了数，他已经是第八次来了——准确地说，是自我在这工作九年里来的第八次，他这回是被小区派出所的片警送来的，缘由是他把楼下的邻居揍了，一拳头给人杵人眼眶上，乌眼青。

因为医院经常去那片社区走访，我跟管那片的李警官挺熟。他帮着把阿宽从车里扭进病房，人在我办公室歇好一会儿。他是真气着了：“狗卵真不是个东西，一楼夫妻推着五个月的娃儿在楼下晒太阳，非说人家吵他睡觉。上午十一点呐，小区里人来人往，哪儿啊就非吵着他了？都是知道他是个什么玩意儿，躲吧，还一路吵到人家门口，门都没来得及关，照着人家眼睛就是一下！”

我抠抠脑门：“那现在咋办？赔？赔多少？”

他朝我伸出两根手指。

“两百？！”我直起脖子，“逗呢，他不是第一回打人了吧，给人眼眶都打乌了就赔两百？这人家能愿意？”

“可不就两百嘛，能咋的，他爸都给人跪下了。六十来岁了呀，两家又是十来年的邻居，”李警官站起来，“忙吧你，就这么着吧，这回可得给他关……住久点儿，他老子那身体，我看是折腾不了几回。”

阿宽的爹我见过多回，瘦且局促，讲话语气像打湿的棉絮，肺有些问题。他说，这几年，阿宽过年后就时不时见不着人，手机一般打不通，就算打通了，问在哪儿也不说，就讲不用他管。而后大概几十天，最多两三个月，又会忽然出现，说不上蓬头垢面，但也是只剩个大致人样。

他问阿宽：“你到底是去哪儿了？说一声也好啊。”阿宽回回答案含混，去了南方，去了西北，去了东三省。他又问：“那你去干了啥，累不累，吃住呢？”阿宽就说打工，挣钱养自己。他再问：“那你钱呢？”阿宽哈哈大笑：“花没了呀！可不就回来找你养我了嘛！”

而后，阿宽会在家浑浑噩噩十多天，先是冷眼，再是口角，接着砸东西找茬，终有一天要跟老爹、老邻居拳脚相向，呜哇呜哇，要么救护车要么警车出动，阿宽便要来精神病院点卯。

年年都搞这么一出，真是把阿宽爹折腾够呛，今天来给儿子办住院手续时，话明显多了，气明显更短了。他说，今年吃年夜饭，见阿宽又在收拾东西，不知道要跑去哪儿，只好仔仔细细给儿子收拾好身份证、家里的钥匙、证件的复印件，又在儿子的荷包里多塞了三千块——那是他抠了自己两个月的药钱省下来的：“崽儿，今年要是挣了钱，攒一些吧，再住院，我就养不起你了。”阿宽爹说，往年阿宽吃完饭扭头就走，今年倒是在楼下的公交站辗转了一会儿，可到底还是坐上了车。

阿宽今年去哪儿了？他自己后来跟我说，自东南向西南，再往北，紧接着往东：“我原本计划先在两江源头洗个澡，向北匍匐而下，有个黄土高坡，一屁股给它坐塌，跳起来手脚并用，攀上那蒙古大草原，一拳干到一头牦牛，看肉能不能生吃。”

“下来！”我一肘把阿宽屁股从我办公桌上顶开，“护士说今天的药还没吃，你到底吃不吃？”

“唉，”阿宽泄了口气，“没意思呢你。”

“吃不吃？！”

“问你个问题，你答出来我就吃。”

“你他妈你……”我咬起牙，他在我这儿已经啰嗦了半个钟头，护士拉好几回都没用，我真想把他掀下去，可脑海里，他年迈的爹一闪而过，我又停下了，“说——”

阿宽开心起来，像个搓果果的松鼠：“你听好啊，一辆公交车，懂吧？就比如去火车站的604，它每到一个路口呢，就得停，打开车门，每到一个路口就得停打开车门，你说这是为什么？”

“废话，到站了不就得下车吗？”

阿宽摇头。

“空调坏了，散散气味？”

“哦？”阿宽眼睛亮了，但还是摇头。

远处，护士长的声音传来：“发完药没有！准备点人数，参加治疗！”

我不耐烦了，想发火，扭开眼前的茶杯，抿了口：“先吃药，容我想想！”

“你没答出来！”

“先欠一次！”

“行吧。”阿宽朝护士站走着，“我告诉你正确答案啊——因为上个站它打开前门吃了不少人，下一站总要开屁股门拉点什么东西出来。”

“哎呀，你赶紧滚吧，呸！哈～呸！呸！”我觉得口里还没吞完的茶水跟忽然发了霉似的，一阵恶心。

2

阿宽住院的第五天，他爹又来找我。我早就预感到他要来，因为阿宽这次住院他没交押金，护士几次让我打电话催，我都含混过去了。

阿宽爹是真没钱。老头子在单位干了一辈子基层职工，工资估摸着不高。年轻时候吧又摊上个有精神问题的儿子，这些年求医问药，估计花进去不少。这几年，他退休了，只能靠四千来块的退休金度日。能帮阿宽跑的手续我早就跑遍了，自打阿宽第六还是第五次住院时，我就跟负责的医生说好，能不做的项目都停下，后面的心理治疗，只要是我的“团体”，都让阿宽免费来，那些多出来的物料我来掏钱——也没几个钱。

但这样的照顾也还是不太够，照阿宽的治疗用度，一个月吃药加基本收费，抠抠搜搜地来，他爹自己也得负担个两三千，再加上阿宽爹自己也得吃药，所以退休金几乎没有结余。我没办法给阿宽爹出主意。医院里，举家负债治病的不少，真论起来，比他们爷俩条件差的家庭多得多，这世上为了子女咬着牙撑着的父母更是不知凡几。

面对困窘的阿宽爹，我只能挑好的说：“阿宽这么年轻，再努把力，总能自食其力。”

阿宽爹搓了半天耳朵，就快缩进凳子里了：“帮劝劝吧，没劲儿了。”

“行。”

多年磨打，我早养成了不给自己找麻烦的习惯。但事情总归是碰上了，不管，夜里睡不着。人总得抬头看看星星吧。

===

阿宽爹走了没几天，我把阿宽叫到办公室。

“打明儿开始，你跟着我，去参加职业技能训练项目，费用你不操心，你爹来了，就说我让你去的。”

“打螺丝？我不去！”阿宽推开门就要出去。

“坐下！”我把塑料凳踹到他跟前，“——就是市里残联，你记得吧？你的补贴就是人家发的。去学点手艺，出院了我让人家试着帮你联系（工作），要是选上，一个月挣个三五百的，够吃吃喝喝不也挺好？”

阿宽眼睛一瞪：“三五百？我他妈去广场给人磕头要饭也不止三五百，不去！”

“不去的话，你就给我出院，以后也别来了，这里不收你。”

这当然是在吓唬他，我哪儿有那个本事，但是我总不能说，阿宽呐，你爹老了，养不起你了，你得支棱起来——那太痛了。

阿宽是青春型精神分裂，发病的时候才十来岁。他爹当时说，自己借调在外地，阿宽一个人在学校里受了不少欺负。阿宽跟我讲，食堂吃着饭呢，人家舀一把潲水泼他碗里，说他是猪变的，得吃猪食。放学，四五个人强行把他拉在自行车后，让他趴在地上，学狗追车。没人给他做主，他的病情越发严重。

可能是我样子装过头，阿宽明显缩了一圈：“赵哥，我……那就去啰，不打螺丝行不，其他的有没有？”

“不是打螺丝！”我呼了口气，“有那种小电器的装配，还有洗车的，缝补小手工，挺多。难一点的还有修电车，反正就是医院旁边工业园附近的那些小工厂，你真想去，就老老实实去学，自己挣钱养自己。”

“好吧。”

好吧？他奶奶的，阿宽说了这句“好吧”，真让我以为他好了。第二天，他非让老爹接他出院。我疯狂给他爹打电话，不接，把我气得呀——合着这父子二人拿我当毛肚涮呢？

更可气的，阿宽出院过了没几天，他爹主动给我打电话，说阿宽又跑了，留张字条，说要去找他妈！

3

阿宽爹的声音像是在池子里浆了又浆的拖把，含混不清，我捏着手机往走廊尽头走，护工正在拖地板，消毒水混着一股尿骚味扑面而来——有病人把尿撒在门口，我只能躲着走。

“您喘口气儿，别这么急啊，找找他身份证钱包那些零碎，看带了没，要是在的话，他跑不远的。”

听筒里一阵翻箱倒柜的动静后，传来阿宽爹的声音：“没了……老箱子底儿的棉絮被掏了个洞，房产证没了！就剩张字条，他用铅笔写的，说：‘妈回来要蹲马桶，咱家厕所太小，换个大的。’”

我心里一沉。

阿宽家我去过，是老家属楼，那厕所是真小，蹲坑挨着墙，胖点的人转身都费劲。我记得阿宽说，他妈以前半夜起来上厕所，摔了一跤，额头磕出个口子，当时就哭着说：“这破房子，连个像样的厕所都没有。”但让我真担忧的不是这个——之前替阿宽跑手续时，我拿过他家户口本，阿宽爹婚姻那一栏，写的是“丧偶”。阿宽妈早就去世了，应该是在阿宽上小学那会儿。

“……阿宽他妈，有二十来年了吧，你到底怎么跟他说的啊？”

“哎。”

“先报警吧。”我知道现在不是纠结这个的时候，“你自己盯一会儿，我明天也问问李警官。”

倒不是我多管闲事，自阿宽寻衅滋事越来越频繁，他在那一片已是属于登记在册的居家患者。真出了事，医院却允许他出院，到时谁也跑不脱。

得赶紧把人找回来。

焦急地等了两天，行政那边一天三个电话到派出所问情况，我还骑着电瓶车在阿宽家附近转了好几圈。第三天大早，我交接完夜班，李警官电话打到护士站：“那个医院啊，人找到了，情况有点麻烦，能来几个帮帮手吗？”

我跟着医院的救护车赶到地方，远远就看见阿宽被逼在个居民楼的墙角，鼻子淌着血，手里攥着个红本本，另一只手举着块砖头作势要朝着人扔，正对着他的就是李警官。

“阿宽！”我吼着朝他跑过去，“放下，你想袭警啊！”

我顾不上那么多，上去把他手里的砖头卸了。阿宽也没反抗，只是把红本本往怀里抱紧，蹲了下去，紧紧缩成一团。我也蹲在他身边，一股儿味儿直冲，估摸着他起码这几天是没洗澡，他裤腿上还沾着屎黄色的污渍，准是蹲在哪个墙角方便时蹭上的。我朝身后悄悄挥挥手，示意背后的李警官暂时不要上来。

“跑几天不回家，啊？你爸担心死了！”我拿出纸巾帮他擦掉鼻血，“咋回事儿啊，我在呢，你说。”

“赵哥……”他把红本本——房产证——塞给我，手直抖，挣扎着要站起来，“你帮我拿着，他想抢我家，抢我妈的马桶，老子现在去弄死他。”

“谁？”我安抚着，“你说的是谁？李警官在，谁欺负你，咱今天给他铐了。”

“他！”阿宽手朝我背后一指。

我顺着阿宽晃动的手指，在人堆里来回扫视，也没明白过来他说的是谁。

“谁啊？”

“就是他！”阿宽指向远处，居民楼要拐出去的一条小巷子口，依稀能辨认出是一个男人。

那个男人见我看过去，就要转身，我朝李警官望去，他明白过来，顺着阿宽的手指走过去：“你，你！别走！站着！”

说来也巧，李警官刚走过去，阿宽爹也正好赶过来，跟不远处那位，三个人正好碰个面对面。

然后，三个人都愣住了。

4

从他们交谈里，我得知，那个男人姓张。姓张也不稀奇，稀奇的是，这人就是前段时间被阿宽杵了一拳头的邻居。

眼前，几个人就在医院的家属接待区里，阿宽的情况，势必要住院，而老张貌似有些事又不清不楚，阿宽爹莫名地很愤怒。

征得病房主任同意后，接待室成了临时调节室。我穿回白大褂，从护士站拿了些棉签碘伏，帮阿宽处理手臂上的一些小擦伤。本来我想直接带他回病房，但李警官说，有些事还是得问问，阿宽又不让护士碰他，我便只能将就在这里处理。

“赵哥，我不住院。”阿宽直抽抽，不知道是哭的还是疼的，“我得找个大马桶，我妈回来要是再摔跤，我爸又得难受。”

阿宽爹一改以往的局促模样，呼出的气都粗了许多，直盯着躲在李警官背后的老张。

“待会儿自己去求护士阿姐要一条毛巾，把身上擦擦，味儿大，擦干净。饭我给你定了，过点了没什么菜，将就吃。”

也就是几处小擦伤，处理完了，看阿宽的情况也问不出什么，怕他再激惹，我还是请来护士阿姐强行把他带走，然后我就在接待室远离阿宽爹的对角坐下了。

李警官背过身，朝着老张：“说说吧，你怎么个事儿？”

“我不知道啊，我真路过。”

“咔滋咔滋”——是阿宽爹，他手里的房产证和外面的硬纸壳被捏成了一团。

“我问了小区门口打彩票的老板，他说是你领着我儿子上的604路！”

公交车？我想起来，604路几乎横穿市区，途经阿宽家到火车站，中间还会路过各种市局单位，什么财政局、人事局、房管局啥的。

老张一听，站起来，调子高了不少：“那不是你儿子说要去找他妈啊，我念他孝顺，帮帮他不行？”

“你放你妈的狗屁！”阿宽爹把手里房产证往地上一扔，“老子一把火把房子烧了都不会卖给你！”

说完这几句，阿宽爹剧烈地咳嗽起来，刚直起一会儿的身子又局促下去。

老张嗤笑一声，坐了回去：“反正这回我是真路过，我是要去XX菜市给我老婆买鸡补身子。”

“这回？”李警官接话，“那就是还有上回啰，你们两家到底是怎么回事？”

老张指着自己还有点青的眼眶：“那是我们的私事，警察同志，我这伤是他儿子打的吧？我可没追究。但他儿子身上的伤可不是我打的，你可以查啊，找人问，我没违法，不是什么都必须告诉你吧？”

李警官沉默了一会儿，又朝阿宽爹看过去：“那你是想怎么处理，你要追究还是不追究？”

阿宽爹沉默不语。

“行行，愿意这样就这样吧，你们待会自己去派出所签个字，回吧回吧都。”

====

老张走了，阿宽爹去处理儿子的住院手续。我送李警官出医院，顺便蹭他的车回家——没办法，我的老电驴，充一晚上电只能小心翼翼卡着上下班跑个来回，这几天着急找阿宽，老骥伏枥，超限度服役，算是彻底窝了垛啰，过几天再修吧。

车上，我思忖半天，瞅着李警官。他扯着安全带：“你看啥呢，我脸上有花啊？”

犹豫了好一会儿，我这才开口：“这个老张，上回是他被阿宽打了吧？这人可不像两百块钱就能打发掉的。”

“呵呵。”李警官敲着方向盘，“管不了。”

他这么一说吧，我也就闭嘴了。确实，这世上人那么多，医院人就有不少，哪儿管得过来呢？管不了。

5

第二天我本来是接着休息，可前一天我忙阿宽的事去了，答应回家帮同事整理的资料也没做，想着睡也睡够了，就去加加班呗。

顺便看看阿宽这混小子。

到了病房，正赶上送餐阿姨放饭，洗干净换了衣服的阿宽坐在离厕所门最近的桌子上，饭菜，他扒拉了两口就放下了，然后盯着窗外发呆。

“不好吃啊？”我坐到他身边问，“医院就这么些，不爱吃分给人家，有的是人吃。”

我原以为他会跟我斗斗嘴，可他却一反常态，有些忧心忡忡：“赵哥，我怀疑我爹是不是在偷偷吃我的药。”

“你咋知道的？”

“早上起来，他嘴里臭死了。” 阿宽抠着指甲缝，“我看见他半夜起来咳，咳得像要把心肝都吐出来，还在药柜里拿我的药吃。我记得你讲说，这药不是能帮人睡觉吗？”

我没说话。阿宽爹有肺气肿，很严重，医生说必须住院，他不愿意，只吃药硬扛。我知道，他是怕自己哪天倒了，没人给儿子收拾烂摊子——上次阿宽发病，把大便抹在了邻居大门外的墙上，是他爹跪在地上，用钢丝球一点一点蹭干净的，擦到后半夜。

“赵哥，你说我妈走那么久，气也气够了，该回来了，不就是厕所小了么，换呗。”阿宽又说，“我这病啊，时好时坏，照顾不了我爹。我妈年纪也大了，该回来了，两个老人一起做个伴，多好。”

我更说不出话了。

“我是真想我妈，你不知道，我妈对我可好了。我爸那个人呐，絮絮叨叨絮絮叨叨，就会说‘别惹祸啊’，‘好好读书啊’，嘁！我妈就不一样了，她带我偷老家人地里的小黄瓜！你信不？啧啧啧，她是真厉害。我家对门在市场卖煮粉，我去吃，他家儿子欺负我，故意把篦子里的滚水撒我背上，烫一团团小泡泡，把我疼得呀，我爸胆小，说啊，‘算啦算啦’，我妈可不答应，跑市场一把就给他们摊子掀了，哈哈哈！”

“拉倒吧。”我打断阿宽，“你妈这么教你可不对。”

“你妈才不对！”阿宽瞪过来。

“我妈可没教我掀人家摊子。”我不耐烦地摆摆手，指着他眼前的饭菜，“吃不吃，不吃我让阿姨收了。”

阿宽翻了翻白眼，闷起头扒饭。

我倒不是真觉得阿宽妈不对，只是不想他继续沉溺在这样的情绪里。如果不是无计可施，他爹怎么会瞒他那么久？我虽然不知道阿宽对他妈去世是真晓得还是装糊涂，但我不忍心戳破。都说不能活在梦里，但有个梦总比没有好吧——至少对他来说是这样的。

扒拉了几口饭，阿宽又停下来，拄着筷子发呆。

我也是。

昨夜我辗转半夜——李警官说“管不了”，我也明白，他是在提醒我，毕竟我跟阿宽就是个医患关系，有职责范围，我又不是他哥。可一想到阿宽爹那个样，我心里就不得劲。正好，不聊他妈，换个话题。问问呗，问问再说。

我敲敲阿宽眼前的桌面，把他注意力拉回来：“你带房产证跑出去，是要干嘛？”

“干嘛？干嘛来着……哦，我想换个带大厕所的房子，我妈回来住着舒服。”

“去哪儿换？”

“房管局啊！买房子卖房子不都得去哪儿？”

我脑子一沉。难怪阿宽爹昨天气成那样，我记得老头子说过，自打他身体不行了后，房子老早就过户到了阿宽名下，昨天万一有人起坏心思，说不准阿宽就稀里糊涂把房子卖了。

我正视阿宽的眼睛：“阿宽，那你告诉我，谁叫你带着房产证去卖房子的？”

“老张啊，他说有亲戚在房管局，让我去找。什么狗屁亲戚，穿的衣服都跟人家不一样，都没工牌儿，我爸说了，政府的官儿都有工牌儿，骗子呢嘛不是，我当时就……”

我打断他：“你身上那些伤谁弄的，他们揍你了？”

他马上手舞足蹈起来：“老张说跟那个亲戚带我一起去看有大厕所的房子，他妈的，左转右转，挤个破电驴，半路说掉头，什么人家没空，换个房子看，半路又他妈掉头，说什么回去先签字，过什么户，过完户再看。”

我把他越来越高的屁股按下来：“然后你不签字，他们就打你？”

“不是，我从电驴上跳下来，摔了一跤。我他妈气啊，我就跑，他们后面跟，老子举着砖头回头要跟他们拼命，他们又立马掉头，撵又撵不上，妈的！”

看着阿宽屁股又越抬越高，我只能继续示意他先坐下。我大概明白了，应该是老张他们见没忽悠成阿宽，又怕阿宽到处乱讲，想继续编谎话骗他。

思忖一会儿，我跟阿宽说：“赶紧把饭先吃了，这事儿你爸不问，你就不说。”

“我肯定不说，我出院再去把老张打一顿，个狗日的，跟我爹要了两百，又骗老子！”阿宽眼神发狠。

我把饭推到他面前：“想把你老子气死你就去打吧。”

“那……”阿宽眼神瞬间清澈，“那我听你的吧。”

阿宽说到这儿，我算是听懂了——难怪阿宽给老张揍了一顿两百就能了事，老张八成就是拿这两百给阿宽爹上麻醉药呢。还好，阿宽最后脑子重启了一下，不然真是给人家不费吹灰之力偷家了。

不让阿宽跟别人说，我也是出于无奈。李警官的顾虑我懂，不说阿宽先前揍了人家一拳，就冲着阿宽在他家那一片劣迹斑斑的名声，借这个事去找老张，估计除了扯皮也没什么结果。最重要的是，阿宽爹那身体跟阿宽自己的情况，孤老寡儿，真扯起皮，天长日久的，赢了输了，意义又在哪儿呢？既然阿宽爹最后也没说什么，我这儿也只能就把事儿放过去。

6

我想，让阿宽去参加职业训练的事儿得抓点紧了，眼下他爹身体一天不如一天，他能自食其力才是最要紧的。我找了不少人，主任、医务部主管、院长一溜，好歹手续给他弄了大半，其余的就先上车后补票吧。

可阿宽这混小子是真不省心。职业训练还有位置的，拢共就三个项目：简易手工，洗车，缝补。他一个去了学一天，三个老师都让我把他领出去——这小子压根儿就不好好学。

做手工，串珠子，他嫌弃人家针粗孔眼儿小，难穿，偷偷拿改锥怼那半加工的珠子眼儿，等现场抓住，他已经糟蹋完人家大半袋玻璃珠；洗车，老师教他先洗外边的面儿，再吸里面的尘，他偷懒，拿喷枪把人车里里外外喷得全是沫子；缝补——最可气就是这个缝补，本来学这个手艺的都是女学生，老师都不愿意收他，奈何已经得罪了前两个老师，我只能抬出“跟残联合作”的理由，把他塞了进去，上午去的，中午还没结束，老师就亲自把人给送回病房：“医生啊，要不您给残联打电话，太能捣乱。”

老师说，原本想着班上都是女同志，阿宽刚来，也上不了手，就先让他学着把成品折好放进包装。头几件装得有模有样，可就在老师出去巡视的工夫，阿宽就把人家前面做好的成品全翻出来，用剪刀把袖子铰了，说要拿俩袖子改个短裤，跟上衣背心凑一套卖。

阿宽在病房门口跟老师硬杠，护士硬是拽不进来：“光卖上衣，二十五吧顶多？我算你三十！你这个料子也不行，是不是，刺挠不刺挠？我给你用袖子改裤衩，多卖个下身，是不是多挣点？你自己说！”

“哎呀，给我滚进来吧！”我把阿宽拉进大门，“再啰嗦那些开裆裤你自己穿！”

这下是完犊子咯，阿宽只能踏实在病房待着了。

后面的日子，职业训练那儿我也去问过，所有项目都没空位——也不知道人家是真没位置还是忽悠我不想让阿宽过去。把人家都得罪成那样了，我也不好再逼着问。

阿宽本来也没有多少治疗项目，我的团体治疗因为人数不够暂时也没开。每天上午十点左右，病房里的病人浩浩荡荡地出发去治疗，只留阿宽跟几个老得动不了的病号，在大厅里无所事事，他们就像摄像镜头里的一条裂缝，周围光影流转，自己纹丝不动。

有天，阿宽逮着机会凑进我办公室，求我去跟主任说说情，让他回家。

“自己去求她。”我说。

“还没好利索呢，她不可能放我回去呀。”

“还知道啊，那你急个什么？”

“我得回去给我妈找房子！”

阿宽越是认真，我心里越不是滋味。我忽然想起阿宽爹说的，阿宽每年跑出去那几个月，可能就是在四处寻找他妈的痕迹，大海捞针。仔细一想，我是阿宽爹，也会这样，年纪越大，越是没办法应对自己儿子天长日久的消磨，想管也管不了。如果这次不是阿宽把房产证偷偷拿走，我估计他爹也不会这么着急——以我对阿宽爹的了解，老头子肯定不是担心房子多过担心儿子。只是他是实在没什么东西能留给儿子了，房子在，起码阿宽当够候鸟，还有个地方能回。

===

天越来越冷，医院人越来越多。

之前阿宽吃的药可能是效果不够，医生把药换了，一换药，阿宽状态明显好了不少——话少了，不咋挪窝儿，叫干啥也配合，也不吵着要出院给他妈找带大厕所的房子了。阿宽爹也不咋来探视了，有时候会打电话来病房，我能听出他讲话越来越费劲，跟犯了糊涂似的。我想旁敲侧击关心两句，可话到嘴边总是吞回去。

我到底还是不知道该怎么管。家庭比他们艰难的太多了，若是有办法，谁会咬牙死撑着？世间的事，在人身上总归是从生到死，林林总总，都逃不过这个规律。我想：就这么着吧。实在不行，等阿宽真没人管了，他不打螺丝我也得给他弄去打螺丝！

7

大概是十一月中旬、阿宽住院快四十天的时候，我上着办公班，护士忽然喊我去接电话。是李警官找我。

“我知道这跟你没关系哈，但可能还是麻烦你一下，得来趟市第一医院，阿宽他老子住院，现在非要出去，你跟他家关系好，来劝劝。”

阿宽爹住院的事我知道，几天前阿宽的押金用完，通知他爹来交钱的时候护士告诉我的。我说：“我不说了我们这儿答应不催吗，他好好住院就行了，出来要干嘛？”

“这，你自己来问吧，一句两句讲不清。”

到了“市一”，我找到住院部的呼吸科病房。李警官在外面，见我来了，拉着我说：“所里忙，你先应付一下——第一，不能让老头子冲动把房子卖了；第二，这事儿你最好现在别跟他儿子讲。”

“什么卖房子？什么事儿不能讲？”他讲得没头没尾，我听得稀里糊涂。

“不行，我现在得回去，还有事。”李警官戴上帽子就往外走，“你就记着，房子不能让他卖了，那老张不是个好对付的。”

哦，我听明白了，这老张又动歪心思——这李警官，上回嘴里说“管不了”，到底也没不管。

病房里，靠窗的那张床上，阿宽爹半坐半睡，呼吸面罩半掩半盖在下巴上。他床头的柜子是打开的，里面已经空了，旁边耷拉着一个灰色帆布手提包，衣服零碎已经收拾了大半。

“收拾这么点东西就累着了？”我把他的包一把塞进柜子，“住着吧您呐，现在出去，八成夜里又得给你用车拉回来。”

“唉。”阿宽爹慢慢把面罩扯下来，要起身，“得回去，得回去。”

“回哪儿啊就回？你这身体再下回就直接拉殡仪馆了，医院去找谁要你儿子的住院费！”我又给他面罩扣上，“天大的事，你现在是病人，我看那个老张敢干什么！”

话一出口，我就后悔——冲动了，话说这么满是要干嘛，也是三十好几的人了呀，怎么跟个热血娃娃似的。

阿宽爹颓了回去。

因为从医院出来得急，我啥也没带，左瞅右瞅，看见在隔壁床柜子上堆了几个苹果，我厚着脸皮跟那个住院阿叔说“借一个”，待会儿还，阿叔爽快，直接把苹果递了过来，还递了把小刨刀。我边给阿宽爹削苹果，边漫不经心地撩他说话——倒不是好奇，有什么样的儿子就有什么样的爹，现在不让老头子讲舒服了，我一走，他自己又得悄摸摸着跑出院，憋在肚子里的说出来，起码我能宽慰两句，暂时把他稳稳。

阿叔背过身躺着，沉默不语，但耳朵朝着我这边，这是听热闹呢。

听阿宽爹絮絮叨叨讲了一会儿，我大概明白了个意思：那个老张想买阿宽爹的房子，阿宽爹不卖，老张来找他说过好几回，一开始挺客气，还提点东西，后面见阿宽爹态度坚决，就开始搞小动作，在外面造阿宽的谣。上回阿宽揍老张，也不是没事找事儿，是因为老张四处说阿宽是个精神病人，住这里对邻居们都危险。阿宽气不过，去找他理论，又论不过，脑子一停机，扯了个蹩脚理由，说老张吵他，就给了人家一拳。

“那这人是有病吧，挨了打还不记性，这次又想干啥，都说不卖啰。”我说。

“拆迁！”话音从背后来。

“啊？”

我扭过头，隔壁床的阿叔不知道啥时候也转过了身。他朝着阿宽爹，信誓旦旦：“是铁路桥那儿的老单位楼吧？说好几年了对吧？有些危楼不住人，字都画上了是不是？这人就是打的这个主意！”

阿宽爹苦笑了两声，不说话。

“哦，这样啊！”我左右把两个老家伙看看，敢情我才是个纯看热闹的。

“那您现在为什么又要把房子卖他？”我想起李警官临走前的叮嘱，估摸着这老张十有八九是干了什么小动作，欺负他们孤老寡儿。

阿宽爹把头微微偏过一边，胸廓大大起伏了一会儿，又平静了下去。他不想说。

我思考再三，想着要不要给李警官打个电话，毕竟他是百分百知道内情的。可理智告诉我，来一趟“市一”劝阿宽爹，这已经超出一个医务人员该做的了。我劝慰自己说这是为了让阿宽以后有指望，不至于他爹把自己作没了，让他以后交不起住院费。但跟李警官打听阿宽爹和老张的事，我编造不出任何理由将它合理化，这明明白白意味着我在正式介入他们家的私事。我在心底纠结：为什么要这么做？凭什么这么做！有什么理由啊我就得出这个头？

“嗐，就这么点事啊，我听懂了。”隔壁床的阿叔不知道啥时候坐了过来，把我挤到一边，“老哥哥，房子卖不得！那亲兄弟都有为房子撕破脸的，你这个邻居百分百信不过，万一空手套白狼，你可就真没指望了哟。”

阿宽爹朝他点点头，笑了笑——别说，到底还是老人有共同语言，这阿叔比我会宽慰人。

见自己的话有效果，阿叔又把我往外挤了一屁股：“咱就说啊，老哥哥，咱也算个把星期的病友了，你人不错，我这呼噜房子都掀了你也没介意。这样，我儿子就在房管局上班，你要是信我，把你家房子地址拿来，我让儿子在单位打个招呼，不敢说别的啊，这个人敢乱来，房子我保证他没办法正常过户，找理由拖，我都拖死他！”

“哎呀，这是干嘛，你这是让孩子犯错误。”阿宽爹急了，“孩子的工作怎么能拿来开玩笑！不行不行，这事儿跟你没关系。”

我再次打量着两个老家伙，最终将目光停留在阿叔那儿：“您两位这是，早就认识？老同事？老朋友？”

阿叔眼睛一愣：“就住院认识的，咋了，那人就是王八蛋，欺负人，搁以前住农村就得上去抽嘴巴。事得一码归一码，对不对？人得讲良心，讲道理，对不对？我说老哥他儿子那回就打得对，打得好，咋了，当面我还得鼓掌！”

看阿叔义愤填膺，我叹了口气，低下头。

“老哥你等着。”阿叔站起来，回自己床边，在枕头下掏出手机，“我现在就给儿子打电话！”

我摇摇头，嘿嘿一笑，从口袋里掏出半包芙蓉王，朝阿叔晃了晃：“抽烟不？”

阿叔愣住，眼睛倒是老实，朝烟盒儿直瞟：“哎呀，医生说得戒了，这这……”

我拔出两根儿，放阿宽爹床边的窗台上：“那就两根儿，不能多了，您俩在这儿好好聊聊，帮我劝劝我这犟老叔，好好住院，看着他——您可别说烟是我给的啊。”

我其实进病房时就从门口厕所门缝闻见了烟草混杂着洗发水的味儿——没办法，在家里我媳妇儿也不让抽，我也总是趁洗澡在厕所偷偷抽，老选手了。

拔了烟，我朝门口走去。阿叔问：“干嘛去啊，走了？”

“我也去凑凑热闹呗。”我边走边掏手机，拨通了李警官电话。