雨幕中城墙若隐若现，乌以灵已经不记得自己走了多少天了。
城墙比她见过的任何一座都要高，暗灰色的砖面被雨水浸透，在暮色里泛着潮湿的暗光。
城门前挤满了人，密密麻麻的，像一道被人群堵住的河。
她站在队伍末尾，雨水沿着她的发梢往下滴。城门关着，没有守兵，也没有人出来说明情况。
人群里有人在喊，有人在哭，更多人只是站着，像一群被水浸透的旧木桩。
就这样一直等着，天色从灰白变成暗灰，又从暗灰变成漆黑的雨幕。
雨一直没有停。城墙上的水线在缓慢上升，从墙基往上爬，慢慢没过第一层砖缝。城门在第二天清晨开了。
开了一条窄缝，只容一个人侧身挤过。守城的士兵站在门缝两侧，面无表情，像两截被钉在门框里的旧铁。
乌以灵跟着前面的人侧身挤过那道门缝，穿过城门洞时，肩膀擦过潮湿的砖壁。
城内比她预想的更暗。街道积水，两边的房屋门窗紧闭，屋檐下的水流成一道细长的线，落在地面的水洼里，溅起细密的水花。
沿着街道走了大约一里路，看见前方有一座廊桥，桥下水流湍急。
桥上挤满了人，有的坐在包袱上，有的靠栏柱蹲着，像是已经在这里待了很久。
乌以灵走到桥头一处相对空一些的地方，靠着柱坐下来，雨水从桥顶的缝隙漏下来，打在她膝前的石板上。
干粮袋里的食物已经剩得不多了，她摸出几粒谷物，放进嘴里慢慢嚼。雨声很大，盖过了人声。她坐在那里，雨水沿着她的袖口往下淌。
入夜后，桥上的灯亮了几盏。光照在水面上，把雨丝照成一道道斜斜的银色细线。
不远处低声说话：“粮价又涨了……昨天还能换到一斗，今天半斗都换不到。”
“还有米铺开着吗？”
“开着的，可门槛都快被人踩烂了。”
“城门口封了，粮进不来，价格自然要涨。”
乌以灵侧耳听了一会儿，又把目光放回水面上。雨还在下，看不见要停的迹象。
她感觉自己像一滴落进河里、正在被水流带着往前送的水，不知道会被带向哪里，但还没被蒸发。
第二天，她沿着街巷走了一段。街边的铺子大多关着门，只有几家米铺门口排着长队。
队伍很长，蜿蜒到巷口，像一个缓缓移动的螺旋。她走过其中一家米铺时，看见柜台上挂着一块木牌。
上面写着：“每人限购一升。”
排队的人很多，但队伍前进得很慢，像一段正在被反复拉长又收拢的旧绳。
乌以灵在街角停下，看见一个老人蹲在屋檐下，面前放着一只空碗。
碗里的水已经被雨水注满了，她走过去，从干粮袋里摸出一点谷物，放在他身边的地面上，没有惊动他。
那人低头看见那点谷物时，先是愣了一下，然后缓慢地抬起头，浑浊的目光像刚从水底浮上来的旧物，在她脸上停了片刻，又收了回去。
她沿着街继续往前走，雨水从她帽檐滴落，砸在积水的路面上，溅起细碎的水花。
走过一条窄巷时，看见巷子深处有几个人正蹲在一道矮墙后面。
地上搁着几只旧罐，雨水已经注满了罐口。她看见其中一个人在削一根木棍，削得很慢，像是在用这道动作来替自己留住一些还能控制的事情。
乌以灵没有停留，继续沿着主街往前走，像是要在雨势彻底改变这座城的地貌之前，先把它的底层轮廓走完一遍。
雨下到第四天的时候，城中的水位已经漫过了台阶。
乌以灵站在一栋旧楼的廊下躲雨，雨水顺着瓦檐连成一道水流，冲刷着廊柱上生锈的铁环。
街上空荡荡的，偶尔有人赤脚蹚水而过，裤脚卷到膝盖以上，露出被水泡得发白的小腿。
听见有人在远处喊——“水进屋子了！”
像一块石头落入即将满溢的暗渠里，声音很快就被雨声吞没了。
沿着廊道继续走了一段，经过一户人家的门口时，她看见门板半开着，门内积水已经漫到门槛以上，一只木盆在水面上缓缓打着转。
她停下脚步看着那只木盆，盆沿被磨损得发亮，像被水流冲刷过很多年。
盆边搁着一只旧鞋，鞋底已经被泡得发胀，像是前一天夜里被人脱下来放在那里。
乌以灵瞧见巷口有一棵被水淹过半截的老槐树，树干笔直，枝梢垂下，尖端轻轻触碰着水面，像在替这片水位测量一个尚未到达的高度。
沿着树根方向继续往巷子深处走了几步，脚下踏到一处较硬的地面，像是一段废弃的旧石阶。
拾阶而上，发现一间被遗忘的小阁楼。
门板半掩着，屋里没有积水，墙角堆着几捆干柴，像是很久以前被人留在这里的储备。
乌以灵走进阁楼，把门重新关好，用一根旧木闩从内侧顶住门板。
这才从干粮袋里取出几粒谷物放进嘴里慢慢嚼，雨水砸在瓦片上的声音很大，像一层持续不断的厚布覆盖着整个屋顶。
天色渐渐变暗，风声在水面上压出低沉的响声，像是有一道尚未闭合的旧痕正在从城墙外缓慢向内推进。
雨势正在加重，像有人正往这片水面上倾倒更多尚未落定的重量。
第五天夜里，她听见城墙方向传来一声闷响，不像雷，更像什么沉重的东西被水流带着撞击了墙体。
片刻后，街上传来急促的脚步声和呼喊声，几个模糊的身影从她廊下跑过，像在水面上飘动的旧木屑。
乌以灵没有立刻离开，又听了一会儿，确认没有溃堤的迹象，才重新阖上眼。
天亮时水位又涨了一些，已经淹没了街边石阶的最上层。
她推开阁楼的门，把木杖拄好，沿着石阶走下去，鞋底踩进水里，水比昨天更深。
沿着街道往城中心方向走了一段，看见有人正在用木板和石块加固房屋门口，动作急促但有序。
一家米铺的门前还排着队，队伍比昨天更长，向前移动的速度也更慢了。
沿着主街走过半座城，在一片高地看见一道加固过的石垒，像临时筑起的堤墙。
石垒内侧有人正在分发稀粥，一口大锅架在临时搭起的灶台上，粥汤泛着浅淡的米白色。
走到队伍末尾，雨水顺着她的衣摆往下滴。掌勺的妇人把粥盛进她的碗里时，指节粗大而有力，像一把正在开合的老秤。
她端着碗，在石垒内侧一处背风的角落坐下来，雨水沿着瓦檐连成一道水帘，落在她面前的石板上。
低头喝了一口粥，粥是温的，米粒已经煮化了大半，像一层薄薄的膜覆盖在舌面上。
水面似乎正在往城墙方向推进，分不清是雨太大还是水位确实在缓慢上升。
第六天，城门被封了。