五年后，南境，小禾村。
山间的雾气还未散尽，田埂上已经有了一个身影。齐三挥动锄头，动作不快，却带着一种恒定的节奏。泥土翻开，露出湿润的深色。他的手掌布满厚茧，指甲缝里嵌着洗不净的泥。
日头升到头顶，他才直起腰，用挂在脖子上的布巾擦了擦汗。他走向村口那间带院子的土屋。
院门虚掩着。一个女人坐在屋檐下的纺机前，正低头调整着什么。那纺机比村里任何一架都要复杂，转动起来也更轻快。
“芸娘，你这手艺，真是神了。”邻居刘嫂端着一碗刚出锅的野菜糊，站在旁边看。“我家那台破纺车，三天两头断线。你这个，一天纺的线顶三天。”
杨莺抬起头，她现在叫芸娘。“就是把齿轮改了改，省点力气。”
“什么齿轮不齿轮的，俺们也不懂。”刘嫂把碗递过去，“尝尝，刚弄的。”
“嫂子太客气了。”芸娘接过碗。
刘嫂探头探脑地问：“说起来，你们来村里五年了，也没听你们说过以前是哪儿的人，干啥的。”
“逃荒过来的，老家遭了灾，不提也罢。”芸娘的回答和过去五年里每一次都一样。
刘嫂还想再问，院子角落里传来劈柴的动静。她看过去，一个穿着粗布衣的女人正举着斧头，干净利落地劈开一根木柴。那女人叫燕姑，平日里话不多，总是一个人默默干活。
刘嫂缩了缩脖子，干笑两声。“那我先回了，不耽误你们吃饭。”
她走后，燕姑放下斧头，走到芸娘身边。
“她又在打听。”
“村里人，没什么坏心思。”芸娘说。
齐三正好从外面走进来。“吃饭吧。”
饭桌上，一碟咸菜，一盆糙米饭，一碗野菜汤。
“今年的雨水不错，地里的庄稼长得好。”齐三夹了一筷子咸菜。
“嗯，我把纺机又改了一下，出线率能再高一成。”芸娘说。
“阿六和阿四有消息吗？”燕姑忽然问。
齐三摇了摇头。“没有消息，就是最好的消息。他们应该也找到了地方，安顿下来了。”
饭后，齐三修理着一把豁了口的锄头。芸娘在院子里晾晒草药。燕姑坐在门槛上，擦拭着一把半旧的柴刀。
这份宁静，被一声凄厉的尖叫打破了。
“救命啊！柱子！我的儿啊！”
是刘嫂。
三人同时停下了手里的动作。齐三放下锄头，第一个冲了出去。
村口的歪脖子槐树下，围了一圈人。刘嫂的儿子柱子躺在地上，小腿以一个奇怪的角度扭曲着，一截白森森的骨头刺破皮肉，露在外面，血流不止。
“从树上摔下来了……”
“这腿……废了啊。”
“快去请孙郎中！”
孙郎中很快被叫了过来，他拨开人群，看了看柱子的腿，连连摇头。
“不行了，骨头都戳出来了。这腿保不住了。就算接上，人也活不成。”他转向刘嫂，“准备后事吧。”
刘嫂一听，当场瘫倒在地，放声大哭。
周围的村民唉声叹气，却没人能做什么。
齐三站在人群外，一言不发。芸娘走到他身边，拉了拉他的衣袖。
“张奇。”她用只有他们两人能听到的声音说。
齐三身体僵了一下。这个名字，已经五年没人叫过了。
“我们救不了他。”他说。
“你能。”芸娘说，“不，是她能。”
他们的视线转向燕姑。燕姑不知何时也走了过来，她蹲下身，隔着一段距离，仔细看着柱子的伤口。
“是开放性骨折。”燕姑站起来，走到他们身边，声音压得极低，“处理伤口，复位，固定。我有七成把握能保住他的腿，九成把握能保住他的命。”
“代价呢？”齐三问。
“代价是我们会被怀疑。”燕姑回答得很快，“一个普通的村妇，不可能懂这些。”
芸娘看着齐三。“我们逃出来，是为了什么？为了换个地方，眼睁睁看着一个孩子死在我们面前？”
“我们是为了活下去。”齐三反驳，“任何可能暴露我们的事，都不能做。”
“那样的活着，和在京城那个笼子里，有什么区别？”芸娘质问他。
齐三沉默了。他看着在地上哀嚎的孩子，看着几近昏厥的刘嫂，又看了看自己这双只会种地的手。
“我需要干净的麻布，烈酒，还有削得极薄的木片做夹板。”燕姑说，“你的手，能做到。”
齐三没有回答。
芸娘继续说：“齐三，你以前说过，那些东西救不了我们。但是现在，它们能救一个孩子。”
齐三闭上眼，几秒后又睁开。
“去做。”他对燕姑说。
然后他转身回家，没有再看任何人。
半个时辰后，刘嫂家传出柱子撕心裂肺的哭喊，又很快弱了下去。
村里人只敢在外面围观。他们看到燕姑和芸娘进进出出，端着一盆盆血水。齐三则把自己关在院子里，谁也不知道他在干什么。
又过了一个时辰，燕姑从屋里走出来，一脸疲惫。
“命保住了。腿……看他自己的造化。”
刘嫂冲进去，看到儿子虽然昏迷不醒，但呼吸平稳，那条断腿被处理得干干净净，用两片光滑得不像话的木板牢牢固定住。
村里炸开了锅。
“那个燕姑，还是个神医？”
“没听说过啊……她那手法，比孙郎中利落多了。”
“还有齐三家的夹板，你看那木片，削得跟纸一样薄，还那么结实。”
“他们一家人，都不简单。”
议论声传到了齐三的院子里。
芸娘正在清洗带血的布条。“他们开始怀疑了。”
“让他们说去。”齐三坐在桌边，手里把玩着一块削木板剩下的边角料。那块木料在他手里，仿佛有了生命。
“值得吗？”燕姑问。
“我不知道。”齐三说，“但我们做了。”
接下来的半个月，村子恢复了平静。柱子的腿一天天好起来，没有像孙郎中说的那样发炎腐烂。刘嫂一家对他们感恩戴德，天天送些吃的用的过来。
但那种无形的隔阂，却在村民和他们之间产生了。人们见到他们，客气中带着敬畏，还有一丝探究。
这天下午，一辆马车停在了村口。这在小禾村是件稀罕事。
车上下来一个穿着官服的中年男人，带着两个随从。
他没有去村长家，而是直接拦住一个玩泥巴的孩童。
“小孩，问你个事。村里那户叫齐三的人家，住在哪？”
孩子被吓了一跳，指了指村里唯一那间带院子的土屋。
官员点了点头，径直走了过去。
齐三正在院里编一个竹筐。芸娘在屋里算着布料。燕姑靠在门框上，手里拿着那把柴刀。
院门被推开。
官员走了进来，两个随从守在门口。
他的视线在三人身上扫过，最后停在齐三身上。
“你就是齐三？”官员问。
“我是。”齐三站起来，拍了拍手上的竹屑。
“听说你家婆娘会治断腿？”
“乡下人的一些土方子，当不得真。”齐三回答。
官员笑了笑，那笑意却未达脸颊。他没有继续这个话题，而是从袖子里拿出一个东西，托在掌心。
那是一个小巧的黄铜齿轮，上面有十二个齿，每一个齿的间距都精准到分毫。
“这个东西，你认得吗？”
齐三的身体瞬间绷紧。芸娘和燕姑也站直了。
那是他当年做给皇帝的奇巧玩物“走马灯”里的一个零件。独一无二。
“我不认得什么齿轮。”齐三说。
“是吗？”官员上前一步，压低了声音。“冠军侯，北境防线快撑不住了。大将军托我来找你。”
他顿了顿，一字一句地说。
“我们需要你的神火飞鸦，还有霹雳车。”