夏盈死在冬末的深秋。
那夜下着大雨。她家门外的梅花开得正好，病了许久的她突然有了精神，边央求着小她八岁的妹妹将她抱出去，坐在摇椅上，静静看着梅花。
妹妹撑着伞站在她身后，带着哭腔要她回去，她却是瞧着那开的正好的梅花，眼里有些模糊。不知怎的，她那时便就知道，她到时候了。
病了这样大半年，她终于是走到了尽头。
人生这最后的时刻，她本该想写有意义的人事，然而她莫名其妙的想起那人来。那时候她还是个十七岁的小姑娘，身体健朗，冬日的时候，她会摘了梅花卖到大户人家，而那人则是她的雇主之一。
他是京中最有名气的英年俊才，长着一副好相貌不算，家世、学识、脾气却都是顶尖的好，嘴角一弯，变就是京中大半女子梦中郎君的模样。十六岁高中状元进入朝堂，一路平步青云，不过二十四岁，便已是官拜正三品的御史大夫。
他与她唯一的交集，不过是有一日清晨，她去他府上送花时，恰巧遇到他出门。彼时他远远瞧见她送花来，便向她招了手。她恭敬地向他走去，他从她手中接过那还带着寒露的梅花后，温和地对她笑了笑道：“姑娘家，冬日要多穿些衣裳，不然染上风寒就不好了。”
那是他对她唯一说过的话语。俊美的容颜，温和的言语，于是十七岁的她猛然间就对那人有了那么些意思。
后来她便年年过冬都给他送梅花过去。
她常常是穿了她最好看的衣服，早早就过去，抱着梅花守在他门口，看着他从大门出来，看着他上轿，在看着他远去。等他走远了，她才将梅花送入他府中。
当然，一直到她死，他都没有再向她招手要过梅花。然而她还是心心念念地等着他，盼着他，望他哪一天能再对她再笑一次，再说一句话。可惜最后她是没等到。在她二十一岁的年纪，她得了伤寒。这本不是大病，但她却是因没钱诊治，延误了病情，最终成了绝症。
她想着那人的模样，看着面前的梅花，眼皮越来越重。
旁边的妹妹趴在她身上哭，大声喊着她，然而她却是再也支撑不住了。
“阿妹……”她低低唤着妹妹，用尽全力，才将那句话说出来，“那梅花……开得正好。帮我……帮我送一枝……给左大人……”
“姐……”阿妹大声号哭起来，她却是再也支撑不住，闭上了眼睛。
她想起那人的眉眼，那人的笑，还有，那人的名字。
她第一次喃喃出他的名字来。
左言。
她这一个人，一直极其乐观，哪怕做鬼也一样。
那日她死了，然后她便感觉到自己轻飘飘地浮起来，等她反应过来时，她便看到一个诡异的景象——她躺在摇椅上闭着眼睛没了气息，妹妹在一旁哭得撕心裂肺。
以她的聪明才智，她瞬间便明白了自己的处境。她知道，她必然是一缕魂魄了。
按理说，魂魄大多就应该会有阴差来引，然而她在空中浮了半日，却都无人前来引领，于是她只能痴痴站在一边看着她的小阿妹抱着她的身体号哭的模样，琢磨着如何才能显形安慰阿妹一番。然而她想了许久，也没想出什么法子来。毕竟是个新魂，很多东西都是不懂的。
阿妹哭了许久，待到回过魂来时，已经是五更十分。阿妹似乎突然想起什么来，猛地站起身来去摘了一株梅花，然后一路哭着向左府走去。彼时下着大雪，她一面哭着，一面迎着大雪往前走，然后不顾仪态的敲响了左府的大门，接着看见了正欲出门的左言。
他穿了雪白的狐裘皮衣，内着朱红色官袍，清俊的容颜上带着些疲惫，抬眼看向门口下跪呈上梅花的阿妹时，眼里仍旧带了温柔之色。
下人怒喝着她的阿妹，然而那个小姑娘却是哭着死跪在门前，死活要将那株梅花呈上去给他。
“大人！”阿妹大声呼喊着他，“这是我姐姐临终前要我给您送来的梅花，望您亲手手下
对方不动，审视着阿妹。
他如今的职位，已是不复当年。官拜正三品的御史大夫，心思百转千回，然而他却只是静静注视着阿妹，许久许久，慢慢道：“她……去了吗？”
阿妹捧着梅花，呜咽着开口：“刚走……”
他愣愣地瞧着她手里的梅花，片刻后，伸出手去，温柔地抚摸着梅花，然后将它轻轻抱在怀里，仰起头来，看着夏盈平日里等候他站的方向，眼神有些溃散：“她走的还好吗？”
小姑娘已经说不出话来，跪在地上，只知道大声号哭。做眼颤颤上前了几步，站定到阿妹面前，勒令：“抬起头来。”
阿妹有些发愣，还是遵照命令，抬头看向了左言。左言静静注视着她，许久后，却是询问：“你叫什么名字？”
“夏缘……”小姑娘完全不能理解眼前人的想法，呆呆看着面前俊雅的男人。男人点了点头，然后转过头去，似是镇定地同旁边管家道：“领到府里来吧，日后，这便是我……义妹。”
说完，不顾众人诧异，便抱着梅花往前走去。他走得这么潇洒、这么镇定，仿佛什么事都未曾发生过。然后临上马时，他却猛地呕出一口血来，周边人慌忙上前去扶他，他却是紧紧攀住了马车的壁沿，闭上眼睛，咬牙开口：“上朝。”
当天，夏缘便被左言家的人带回了左家。
夏盈死后，夏缘就是孤身一人，对于左言的安排，她倒也不抗拒。只是她不知道左眼为什么要这样做，而做了鬼的夏盈显然也没有比夏缘多知道多少。两人都默默等着左言开口，然而左眼却是从来什么都不说。
他照旧是每天上朝、下朝，然后把夏缘叫过来吃饭
下人对夏缘的态度极好，仿佛她是左言的亲妹妹一般。她穿上了从来不敢穿的绫罗绸缎，吃到了所有曾经想吃却不敢吃的东西，左言还给她请了老师，琴棋书画都有学习。于是隔了一年，她便从姐姐死去的阴影里走了出来，每天蹦蹦跳跳，恢复了一个少女该有的活泼。
她每天带着人出去下河捞鱼、上树抓鸟，左言却也从来不惩治她，反而是问了管家她的行踪，便带着人去接她。她常常在玩得开心的时候，一回头便瞧见他，起初觉着害怕，总是赶紧从河里蹦出来、树上跳下来，但他从不责骂她。久而久之，见着他来，她便只挥挥手，喊一声：“大哥，我在玩一会儿！”
他不说话常常只是笑着点头，然后边看着她到处玩耍。只是看着看着，目光便仿佛是穿过她，看到了谁。
夏缘看不明白，夏盈却是懂的。她常常站在他身边，顺着他的目光，一起看向自己活泼玩闹的妹妹，思索着让左言这样瞧着他妹妹的人，到底是谁呢？
她从来不敢想是自己，因为她知道，自己是怎样平凡卑微的姑娘，怎么会让他有一丝眷顾。
这个问题她想了很久。夏缘年岁渐长，她也终于发现了。
当她完成老师布置的课业、骄傲地给左言展示。左言却对着她发着呆；当她穿上漂亮的衣衫问他好不好看时，他却不知看向哪里，夏缘终于明白了什么。
她十六岁生日的时候，颇为忐忑地问他：“大哥，你是不是喜欢阿姐？”
当时外面正下着倾盆大雨，他们两个人坐在一个巨大的圆桌旁，上面布满了菜色。左言夹菜的动作微微一顿，随着他的动作，夏盈也感觉呼吸几乎快要停止——哪怕她早已没有呼吸。
看着左言的动作，夏缘似乎有些失落，又似乎有些小小的窃喜，撒着娇追问：“大哥，是吗？是不是啊？”
左言终于恢复了神智，开始继续夹菜，没有回带夏缘的问题。于是夏盈的心便随着左言夹菜的动作，起起落落起来。夏缘等了片刻，打算乘胜追击，继续询问，只是刚张口，便听到左言询问：“你阿姐叫什么？”
夏缘愣了片刻，似乎反应过来自己猜错了什么，一时脸不由得红得像红辣椒一般，支吾道：“夏……夏盈。”
而夏盈的心，也随着左言的问题，随之落定下去。她坐在两人身边，默默微笑看着两人。然而也就是那个时刻，左言认真道：“嗯，是，我喜欢夏盈。”
吃着东西的夏缘猛地呛住，然而左言却是无比认真地凝视着夏缘，仿佛此时不说，就再没有说出的机会似的，一字一句道：“我喜欢你阿姐，夏盈