初一三班在北侧教学楼的二楼，距离初三六班相差一栋楼、两个楼层。夏季茂密的银杏树喜欢做伸展运动，总是拦住韩壹心向外看的目光。
韩壹心被分到第二排靠窗的位置。对于其他同学来说，下课的铃声就是跳出座位的启动音，而对于她来说那是转头看向窗外的提示音。
或许，窗外除了喧闹什么都不会有，又或许会有一个人经过。
初中时期的女孩子们提及“喜欢”，脸颊便会不经意泛起桃红色，所以她们不常把这两个字放在嘴边，而是用名字代替。
“喂，你觉得班长陆志鸣怎么样？”
“一般。隔壁班的徐川认识吗，高冷又神秘的。”
“你们不觉得同年级男生都很幼稚吗？初三帅哥多呀！”
情窦初开的少女们各怀心事，韩壹心不想再继续听下去，怕下一秒就听到“邬彦”的名字。她将书包抱在身前，去翻下节课的教材，突然女生们的讨论声停下，似乎有目光正齐刷刷地看过来。
她疑惑的看着她们，再转过头发现徐川正站在三班的窗边看着她。突然出现的人将她吓得不轻，她微微皱眉看着他等待对方说话。
“我爸说周末要找韩叔喝酒。”
“啊？”
“在我家天台，你和阿姨也过来。”
“可是我……”
徐川不等韩壹心回答，转身就走。他说话一向如此，不给人答应或者拒绝的任何空间。
刚刚热烈讨论的女生们在徐川走后，第一时间凑了上来。
“唉，你们什么关系啊。”
韩壹心的身体本能地向后靠了靠，她并不喜欢这样的提问。
“曾经的同班同学。”
几名女生还想继续听她说些什么，而韩壹心并没有讲故事的欲望。她们看着对方撇了撇嘴，然后回到座位上。
多年以后的韩壹心猜测，自己在初中经历的小“事故”多半有这件事埋下的伏笔。
她和徐川并不算是青梅竹马，只是在年少时，常常出现在对方的视野中。这两个内向的人能够拥有进一步的交集，得益于他们的父亲交情颇深。是父辈的友情，让韩壹心身体里那盛满自卑的封闭玻璃瓶找到一个小的出口喘息。
韩家从乡下来城里做小买卖那年，韩壹心才六岁。店铺刚开起来时没什么生意，发愁的韩父便每天熬到很晚才关店。后来偶然碰到了生意亏损的徐父喝醉瘫倒在马路边，两个失意的人畅谈整夜，从此待对方为宝贵的朋友。
徐家做的是大生意，韩家做的是小买卖。即便如此、正因如此，两个家庭之间的友情纯粹而真诚。
韩壹心不擅长交朋友，对待任何人都会有些许的提防，但是她不会提防徐川；韩壹心自尊心强，不会主动靠近家境优越的同龄人，但她不会因此远离徐川。
他们算朋友，可是两个人都从未亲口承认过。
开学后的最初几天，是对一切的适应。韩壹心始终记得父亲为了为她争取来这里上学的机会，向他人说了多少好话、赔了多少笑脸。她决心在这里学出好的成绩，不仅因为父母的用心，也为了不辜负自己要强的心。
她的世界很难分出太多条轴线，所以在坚持走某条路的过程中，她总会疏忽或者丢失什么，就比如同学间的亲近社交。
小学时，韩壹心被同学们嘲笑是“乡巴佬”，承受了太多不礼貌又不合适的打趣，这些点点滴滴汇聚在一起，形成一道难跨越的河。从那时起，韩壹心便自带一层疏远感。
她总是一个人坐在靠窗的位置，低头时，是写题或是写不为人知的心事随笔；抬头时，便是看向对面教学楼的四楼走廊，是否会跑过那个让天空放晴的明媚少年。
韩壹心希望他偶尔路过的那一下恰好被她捕捉到，但这个频率不要太高，心跳的速度她还不会控制。
比起邬彦，她更常见的是邬静。
她的性格与名字恰恰相反，眉眼弯弯的她身边总是有很多朋友、陪她一起笑，一起闹。有时候韩壹心在一旁看着，也会忍不住勾起嘴角，不过很快她便会低下头。
在所有的科目中，她对待哪一门都足够尽力，除了体育。在每堂课自由活动的时间，韩壹心都会悄悄溜回教室自习。而万万没想到，逃体育课的她会遇上逃历史课的邬静。
见到邬静时，她手里正拿着一摞钉在一起的卷子，悄悄从班级的后门钻出来。两个人对视时，都把对方吓了一跳，邬静急忙打了一个噤声的手势，然后悄悄把门关上。
“吓死我啦，我以为碰上老师了，还好是你。开学这么久，都没见你几次，我都要怀疑你是不是不来学校了。”
“我不太出教室。”
邬静假装严肃起来，一步步向韩壹心走近。
“没想到啊，壹心同学也会逃课。”
“是体育课自由活动。”
“体育课也算是课！”
韩壹心看着邬静刻意瞪着乌黑的眼睛，忍不住垂眸偷笑。邬静看着韩壹心，略表诧异。
“看来你也不是无趣的人嘛。”
韩壹心在低头间，不经意瞥到试卷的姓名一栏，秀气的字体写着“邬彦”，而这个动作被邬静尽收眼底。
“说来惭愧，我早上快迟到的时候，把我小哥放在客厅的试卷顺走了，刚刚才发现。正好历史课无聊，我就想着早点给他送过去，省的耽误事嘛。”
韩壹心的心像是被看不见的线提了一提。
“不如，你陪我过去吧。”
韩壹心急忙摆了摆手，可是拒绝的话在嘴边就是不舍得溜出来。
“好吧，那我先走了。”
“等一下，等我去趟洗手间。”
韩壹心转身小跑到洗手间，她看着镜子前的自己，先把碎发全部别到了耳后，又抽出几缕。
门外的邬静小声催促着她。
“快一点啦。”
韩壹心跟在邬静的身后走，穿过一栋教学楼，又一步步走近初三六班所在的楼层。对于韩壹心来说，这是她在初中年代做过的第一件惊心动魄的事。
她不曾想这夏末的最后一个音节，如此勾人心弦。
刚走到二楼半，邬静的步伐来了个“急刹车”。
“完了完了，我的班主任怎么在这栋楼啊。”
韩壹心顺着邬静的目光看，隔壁班的班主任正在三楼楼梯口的教室前和另一个老师聊天。
“我上去太危险了！壹心交给你啦，我哥在六班最后一排挨着门的位置。”
“啊？这怎么行？”
在她们说话的功夫，试卷已经转移到韩壹心的手里。
“就当帮我和我哥一个忙。”
提及邬彦，韩壹心犹豫了。她再清楚不过，自己与他的交集少得可怜。她想见他，就要克服心的胆小怯懦。有关于他的一切，在同时为她心中的勇气和自卑之花浇水。
最后，勇气胜。
韩壹心努力保持镇静，路过隔壁班班主任所在的三楼，来到四楼。初三不同于初一，这里很安静，哪怕大多数班级开着后门也不会互相干扰，走廊的文化墙贴满了文史知识点和表扬榜。
私心让她想要多在这里停留一会，可是心跳的节奏越乱，她越是不安，这样的紧张感直到她真正站在初三六班后门的门口，才有所减弱。
她来不及调整呼吸、构思语言。炙热的目光太难不被发现。
对视是太直接的告白了。
邬彦向老师示意，然后悄悄走到走廊。韩壹心始终不抬头看他，而是将所有目光集中在那一沓卷子上。
“我记得你，小静隔壁班同学。”