我走在回家的小道儿上，心里有点不舒服，却见有人跌跌撞撞地向我跑来，慌慌忙忙地向我喊，“余清欢，你去哪儿了啊！你叔叔婶子死了！！！”
“轰”我的脑子里似乎炸开了，耳畔似乎有嗡鸣声，我也不知道我是怎么回去的，一回去，便看到村里的人好心给我叔叔婶子建的简易的灵堂。
“这地里不知怎么的就飞来一个导弹，炸死了好多人……”隔壁三婶子说到一半掩着袖子哭了起来。
“是啊，飞来横祸啊……”
“啧啧……”
他们说的什么我一概不知，我只觉得我的脑袋里一片空白，我没有哭，却做了个比哭还难看的表情。
……
夜里，我穿着一身白衣，跪在灵堂里，灵堂里原本只有我爹娘的灵牌，现在又多了两个，是不是，某一天又会添上我这一个？
我不知道。
我只知道我在灵堂里跪了一夜，跪的腿都没知觉了，我想了很多很多，关于生，关于死，关于活着……
什么算是活着？
我谈了一口气，口中呵出的白雾渐渐消散，一束光找了进来。
天亮了……
日子还得照常过……
我上了学堂，夫子看到我一身孝，似乎知道了什么，没有过问，只是叹了句“苦命的女娃娃”。
我不苦。
真的。
我习惯了。
我眨了眨干涸的眼眶，我想我应该哭一场的，可眼睛里干涩异常，偏是半点泪珠子滴不出来。
我今日没有唱小曲儿，而是扣了扣顾长安家的门，没人答应，连往常的戏声也不在了。
我失魂落魄地走着，不想回家，也没有目标。
“你听说了嘛？就内院儿里的戏疯子，刚才跳海啦！”
“真的假的？不能吧？”
“怎么不能，那疯子跳海前还唱了段儿戏呢！刚才好多人围在那儿看呢……”
戏疯子？
顾长安？！！！
我发疯般地跑到了码头，人群散了，我找到了一个渔夫。
“救救他，我求求你救救他，我有钱，我求求你救救他……”我急忙掏出兜里的那块银元，那是他给我的，救他的命，值当！
那渔夫看见了银元眼里直冒光，接过来，用牙咬了咬，爽快地说，“成嘞，娃子。”
不久，他便把顾长安捞上了岸，随即张扬而去，嘴里说着“值，这趟真值咯！”
他值不值我不知道，反正我觉得我做的挺值当的。
顾长安浑身湿漉漉的。
我的眼睛里也湿漉漉的。
我按了按他的胸腔。
是不是下雨了？
一滴……两滴……砸在他脸上。
他如蝶翼般的睫毛颤了颤，睁眼，看着我，笑了，打趣道：“小丫头，你这一身丧，莫不是穿给我看的？”
“不是。”我抹了抹眼中翻涌出的液体，“我叔叔婶子死了，我这是穿给他们看的。”我胸口憋得慌，良久，才吐出一口气，“现在，你的命是我给的，我不许你死。”
他笑了，“你救我做什么？”
我不知道，也无法回答他。
“好啦，别哭了。”他起身，拭去了我的泪水，“哭的跟个小花猫似的。”
“跟我走。”
“呃？”他愣了一下。
我起身，背对着太阳，朝他伸出了手，“跟我走吧，正好我家里也没人。”
“好啊。”
他把手伸给了我。
……
“这是我叔叔的衣服，对你来说……嗯……可能有点大，你把衣服换了，我把你的戏服给晾一晾你在穿。”
“多谢。”
……
我站在斜阳下晾衣服，他在一旁看我。
“你每天就做这些事？”
“嗯。”
“我向你这么大的时候已经登台了。”
“嗯？”
“我十五六岁的时候就登台了，唱虞姬，唱杜丽娘，我师父和我搭台，那时候我师父可风光着呢。”他轻轻地说道。
“然后呢？”我对他有些好奇。
“后来啊，我也风光，就有人请我去唱堂会，唱堂会，呵，多么风光的名头啊。可谁不知道地下那些龌龊事儿？他们逼我我不答应，他们就狠狠地抽我，我是半死不活地被人抬出去的。”他拧着眉头，“再后来，我风光了一阵子后，也就被冷落了。风华绝代？呵，不过如此，风一吹，就散了。”
我触了触他的眉毛。
男生女相，是这个时代莫大的悲哀。
“怎么了？”他看着我，眉眼弯弯，好看极了。
“没什么。”
“丫头，我好像……从来没见你笑过。”
“笑？”我消化了一下他的话，“我……我忘记怎么笑了。”
“来，坐这儿来。”他拍了拍他的腿，我倒也没客气，往他腿上坐了去。
“轻的跟只野猫儿似的。”他刮了下我的鼻子，搞得我脸红发烫，“来，笑一个。”
我觉得他在挑逗我，但我没有证据。
“我不会。”我诚实地摇了摇头“我从死人堆里爬出来之后就不会了。”