老夫人看着满屋的木牌，眼角有些湿润，突然有些感慨，摇着轮椅停在祭桌旁，她望着面前木牌，却又不像是看木牌。
“把你母亲的信件拿来。”老夫人转过身，面朝向门前的辞镜。
老夫人说这样的话，辞镜多少有些奇怪，却还一直看着老夫人。
“要看我娘亲信件做什么，难道，难道我娘亲没告诉你？”
辞镜还存着侥幸，面对三姥姥，还在赌，赌三姥姥不知道自己的事情，赌娘亲也没有告诉她。
若是这样，她自己说不定还就可以直接离开了。
想到这里，辞镜朝袖口取信件的手也停了停，两指半伸入袖子内，夹着衣口没有再移动。
三姥姥似乎看出辞镜的心思，爬满皱纹的面容中还隐含着更多的情绪。
“你把信件拿出来，仔细看看你母亲写的内容！”老夫人言语强硬，不容辞镜任何余地。
“三姥姥……”辞镜有些惶恐，但又不敢忤逆，只好垂着头，满脸不情愿地掏出皱巴巴的信件。
辞镜不解的事情还有很多，譬如这三姥姥如何得知信件她会被她随身揣在身上，又譬如，这三姥姥为何要自己再看信。
当她甩出薄薄的信页时，光亮投入漆黑的信封中，透过封面好可以看到里面还有一张薄薄的纸。
“怎么还有东西？”
她好奇地晃了晃信封，便下意识将信封倒出来，一片薄如蝉翼的方块落在她掌中。
若不是自己观察，竟然发现这是一张叠了很多次的信，待她展开来，娘亲的小字却似乎把她的心堵得严严实实。
“这，这是什么？”辞镜脸色大变，彻底慌了，握着书信的手都有些抖动。
“全看完了？”
老夫人神情依旧淡然，似乎早就已知道书信中的内容，看到眼前辞镜的惊讶丝毫不慌张。
“娘亲是要我……”辞镜有些激动，嘴边的话呼之欲出，她眼中气愤和不甘也慢慢沉入心底，“一直一直……待在这里？”
“不止。”老夫人继续说道，“我知道你的秉性，你在元州城的这些年，恐怕也没有习得什么拿得出手的技艺吧？”
“三姥姥怎么知道我没有好好学习？”辞镜有些漠然，“毕竟爹爹还将我送入女院学习一段时间。”
“女院算什么东西！”老夫人冷哼一声，眉头轻蔑扬起，“它不过就是为皇家择人，去那里待多长时间又如何，算不得什么！”
“阿镜也是这样想的。”辞镜下意识附和，眼见门口踏进一个熟悉的身影，目光全然集中在她的身上，“小布头？”
小布头没有继续前进，在门口处停下，有些惶恐地看着辞镜几眼，又继续低着头。
“老夫人。”她小心翼翼地朝前面轻轻唤了一声。
老夫人却没有回应，只是一直坐在那里，如竹子一般的十指交叉落在身前，抬起厚重的眼皮，目光缓缓落在她身上。
“我听过你的事情，阿镜的娘亲在书信里提了一嘴，我也大概知道你们之间的一些事情，辞镜和你一起不是巧合。”
“小布头，小布头知错了。”她慌张地匍匐在地，不敢有任何怠慢。
老夫人见她一副胆怯的模样，心里不由得翻涌着厌弃的情绪，她厚重的眼睛又再次阖上。
“你，先去后山劈柴，劈不完十捆，不得休息！”老夫人
“是。”小布头战战兢兢地回应，抬头望了眼不明所以的辞镜，匆匆退去。
“小布头……”辞镜不解，满腹狐疑。
“你的事情我还没处理呢，还别着急担心你的丫鬟，不就是劈个柴嘛，还能劈出什么玩意？”
她右脚下意识踏出一步，身后沙哑而严肃的声音再次响起，直接牵住她的脚步，这刚使力的左脚却再也迈不出去。
辞镜还想辩解，但对上老夫人幽如深谷的眼眸，再多的话却也没能吐露。
“阿镜，你跪下！”老夫人曲指重重敲着手柄。
这一声沉闷而压抑的声响，敲得辞镜内心发毛，她的心也沉了沉，小心跪在冰凉的地上，目光只是停留在地上那片狭小的空地。
“你现在知道我为什么要你跪下吗？”老夫人目光如炬，满心的怒火几乎已经窜在她舌下。
“我不知道。”辞镜回答，不带任何情感。
“还犟嘴！”老夫人大怒，一遍一遍敲着手柄，“这是什么地方！这是卓家的庙堂，这是都是列祖列宗的排位，”
“你仔细看看这些牌位！”老夫人枯指一竖，遥遥指向侧面墙上，“这位是卓家的人，他为什么而死，你知道吗？”
辞镜摇头。
“他为了一块官印，最后死于劫匪的乱刀之下，运回来时，身体都没有拼全。”
辞镜眼神一抽，还没有从思绪中抽出，又见老夫人朝右侧一指，“这也是姓卓的，他一生为的不过就是功名利禄，不得志后又郁郁而终，可惜可怜？”
老夫人目光再次落在辞镜身上，见她虽然跪在地上，却跪的笔直，她的目光是如此强硬，同她的母亲是那般神似。
记忆里那个眼神坚定的女子，就是在一个暴雨倾盆的夜里，快马加鞭离开随州，这期间连头都不曾回过。
“我呆在这块地方，都已经好多年了，我就看着这些木牌越来越多，越来多啊……”老夫人无论是睁眼还是阖眼，那决然的身影却依旧清晰。
“你娘自小在我身旁长大，如今却一直无法回随州祭祖，她最大的心愿，就是死后葬在这里。”
老夫人语气突然沉缓，如同大江大河绵绵不绝。
“我留了不少无字碑，那其中一个就是为她而留，只可惜了，她死后却不能葬入祖坟，用家乡的木头制成的牌位也算了结她一桩不能圆满的心愿。”
“这……”
辞镜心里突然喘不过气来，眼中浮现娘亲的瘦弱的身躯，心突然抽搐得厉害。
“你娘亲不畏生死，即便常年重病缠身，但还是如此看淡这一切。”
外面的东风穿梭在颓败的院落，洗劫院子的一切，包括错杂的枯枝中摇摇欲坠的枯叶。