2002年，因为国家建设征地而搬来T市下属县城的温良，背着妈妈给自己手工缝制的拼接书包，远远的避开同班的同学，慢悠悠的往家里走去。
快一年了，他还是无法适应这座陌生的县城，虽然这里一切都比自己的家乡要先进文明的多。
教室宽敞明亮，街道干净整洁，就连伙食也由自己不爱吃的高粱谷子米变成了之前难得吃一顿的大米。但是这样的改变在温良心里，一直都有种恐慌的感觉，他始终无法融入到这个地方，就像那些刻意孤立他，嘲笑他的同学们一样，他也本能的在排斥着陌生的一切。
如果说，要选一件最让温良不能接受的，那无疑就是此刻眼前村边的这一条并不显狭窄的河流。
与记忆里家乡清澈见底，鱼鸟成群的大河相比，这条浑浊焦黄，散发着淡淡臭味的河水，简直就跟一条连着下水道的臭水沟没什么区别。过快的经济发展，总是需要付出一些代价，而当地人所谓几年前还是干净的河流，大概就是第一批牺牲品吧。
一边想着有的没的，温良一边朝着自己临时的家走去。
这是村委会临时腾出的几间破旧的平房，供搬迁而来的温良几家临时居住，因为家族人口众多，住在这里的只有温良一家和老叔一家。而爷爷奶奶以及二叔家，则住在村委会给租的村西头的村民闲置房。
一进村委会的大院，远远的就听见自己亲妈大着嗓子在跟人聊天，被强制变成听众的温良，低着头打断默默的路过他们，回屋子写作业去。
“我跟你说，今天在镇政府那边办手续，你猜我碰见了谁？”
温良妈故作神秘的对着婶子问道。
“你还能碰见谁？准是老家的人呗。其他人你也不认识啊！”
老婶笃定的回答，带着一贯的腔调，拉着长音，配合着她尖细的嗓音，跟她本人一样的刻薄。
“你可真厉害，我都还没说你就猜到了。就是之前老家住在我们院子前面的老蔡，蔡文。”
“他们家搬哪里去了？跟我们一个县吗？怎么也来镇子上了？”
老婶倒是也带着一丝激动，好奇的问道。
“可不就是嘛。不光一个县城，还是一个镇子呢。他们老蔡家一家族都搬到了尚村，听说离镇政府不远，就在高速路口那边。”
“那还真是挺近的，以后说不定还能互相帮衬着点。以前虽然没有多少来往，但是搬到这里一年了，一下子知道这么近，还真挺亲的。”
听着老妈跟着婶子在感慨，温良打了声招呼，就进屋了。
老蔡一家？
温良其实还是有一点印象的，好像之前住在离自己家不远处的茅草屋里，一家好几个女儿儿子，但是因为年纪都比自己大，并没有多少接触，也就没什么特别的印象。
写了会作业，温良有点在屋子里坐不住了。因为是多年的老房，可能当时考虑节省原料的原因，这个临时的家，屋顶特别的低，无形中呆久了，人都被压抑的透不过气，配合着潮湿的土地面，夏天更是难受的很。
搬了个小板凳，温良在门口坐下，发着呆。
而另一边，自己老妈和婶子，还在滔滔不绝，热情不减的唠着嗑。本没有太多心思留意她们谈话内容的温良，突然被一个飘忽而来的名字吸引了注意力。
“程明？”
是他吗？
温良刻意伸长了脖子，想确定一下，自己听到的是不是真的。然而那边的谈话声却不知道怎么的变得飘忽不定起来，而且自己老妈接下来也似乎并没有提到这个名字或者姓氏。
难道是自己听错了吗？温良一时间有点失望。
托着脑袋昏昏欲睡的时候，哥哥温实放学回来了。
“走开，要睡回屋里睡去，在这里挡什么路。”
屁股下的板凳被人狠狠踢了一脚，温良赶忙清醒过来，却只来得及看到哥哥怒气冲冲的一个背影。
晚上一家人坐在一起吃饭，温良不知怎么的，又突然想起之前的人名来。于是对着老妈问道：“妈，你那会跟老婶唠嗑，是不是说遇到了老家的人啊，都有谁啊。”
平时寡言的老爸，一听见老家的人，居然也一脸兴奋的接话问道：“怎么？你今天碰见老家的人了吗？怎么没听你说。都有谁啊？离咱们家近吗？”
老妈一听，大家都很感兴趣的样子，顿时又有了一种找到了忠实听众的兴奋感，连忙又把下午跟老婶说的老蔡一家的事情乐此不疲的复述了一遍。
没有听到自己想要的名字，温良不甘的打断老爸老妈兴奋的交谈，装作无意的问道：“我怎么好像听你还说到程明一家来着？”
“哦，那是老蔡顺口一提的，好像说是程明一家也跟咱们一个市区，但是好像县城是比较远的地方。具体的都不太清楚，就没有多聊了。”
老妈说完，转头看了一眼温良继续说道：“怎么了阿良，是不是想你的小伙伴了。我记得搬家来之前，你可是天天长在程明屁股后面当人家的小尾巴呐。”
说完还自顾自的大笑了起来，一家人也随之哄堂大笑起来，只有温良闹了个大红脸，不知道是被戳中了心事还是单纯被大家嘲笑的原因。
晚上临睡觉前，苦思半天的温良终于在迷迷糊糊要睡着之前想到了一个不错的理由。
第二天一大早，临上学前，温良有意等着高年级的哥哥和上班的姐姐离开后，才对着快要出门干活的老妈说道：“妈，你帮我打听一下程明哥的地址呗。我们老师最近在教我们写信，让我们试着写写，我都不知道写给谁。”
老妈一听，边收拾农具，边说：“那你咋不给你姥姥姥爷写呢？必须是程明吗？”
一听老妈的话，果然和自己设想的一样。温良赶紧拿出之前准备好的说辞回答到：“人家老师说是给好朋友的一封信。”
果然，在没有什么文化的老妈眼里，“老师说”是最管事的借口，甚至比什么法律法规都要奏效。
“知道了，我回头给你打听打听。”
得到满意的答复，温良才心满意足的迈着愉悦的步伐上学去了