凌晨3:17，林希的公寓。
第六次拨通报警电话，听筒里依旧传来机械女声：
「您已接受邀请，倒计时71:32:18。拒绝参与者，将优先成为展品。」
林希盯着冰箱里的六颗心脏，保鲜盒上的标签字迹工整，仿佛某种变态的收藏品陈列。最左侧的盒子里，心脏表面刻着「G1-07」——和她解剖的那具女尸锁骨下的烙印一模一样。
砰！
浴室传来玻璃碎裂的声音。林希抄起解剖刀冲进去，镜面裂成蛛网状，裂缝中渗出粘稠的蓝色液体，在瓷砖上蜿蜒成箭头，指向客厅的电视。
屏幕自动亮起，雪花噪点中浮现七个监控画面：
1. 杜大牧的直播间，他正对着镜头大喊「这他妈不是剧本！」——下一秒，他的左手小指突然炸开，血溅摄像头。
2. 周墨的办公室，打印机疯狂吐出染血的照片，每张都是七个孩子站在实验室里。
3. 苏冬雪的酒店房间，打字机自动敲出一行字：「你写的小说，都是死者的记忆。」
4. 雷烈的健身房，所有镜面映出同一个画面：一个戴兔子头套的人影，用锯齿刀割开他的喉咙。
5. 汪汪法官的养老院，电视机循环播放一段庭审录像——七个被告同时转头，眼球泛着诡异的蓝光。
6. 吴盛的酒店办公室，他正对着监控微笑，手腕上的衔尾蛇纹身微微发亮。
7. 林希自己，站在客厅里，身后是一个模糊的黑影，正缓缓举起解剖刀。
林希猛地回头——身后空无一人。但地板上多了一封烫金信封，火漆印仍带着余温。
她拆开信封，里面是六张船票，目的地：孤岛酒店。
附言：「12月21日，冬至。船上见，亲爱的容器们。」