狐妖小红娘
番外：浮生卷
【壹·缘起】
涂山的苦情树，又到了一年花信。
满树的花串自枝头垂落，粉白的花瓣层层叠叠，像一条条流淌的瀑布，从树冠倾泻而下，直垂到离地三尺才堪堪停住。风一吹，花瓣便簌簌地落，落了满地满阶满肩，把整座涂山都染成了温柔的粉色。苦情树的香气是一种说不清道不明的味道。不像桃花那样甜腻，不像梅花那样清冽，也不像桂花那样馥郁——它淡淡的，悠悠的，像隔了几世的记忆忽然涌上心头，抓不住，却忘不掉。
涂山苏苏趴在苦情树最高的那根枝丫上，两条腿晃啊晃的，嘴里塞着一块桂花糕，腮帮子鼓得像只小仓鼠。她从枝丫间往下看，看见白月初正坐在树根上，百无聊赖地翻一本不知道从哪弄来的旧书，翻了两页就丢在一旁，又从袖子里摸出一根糖葫芦，咬了一颗，嚼得嘎嘣脆。
苏苏咽下嘴里的桂花糕，冲下面喊了一声：“道士哥哥，你在看什么呀？”
白月初抬起头，阳光从枝叶间漏下来，晃得他眯了眯眼。他看着那个高高地挂在树上的小狐妖，看着她被花瓣染成粉色的头发和衣角，看着她嘴里还叼着半块桂花糕的滑稽模样，嘴角弯了一下，又飞快地收了回去。
“没看什么。”白月初把糖葫芦叼在嘴里，含混地说，“苏苏你下来，你爬那么高做什么？”
苏苏歪着头想了想，很认真地回答：“我在看苦情树开花了没。开得好多好多，比去年还多。道士哥哥，你说苦情树每年开这么多花，它会不会累啊？”
白月初被这个问题噎了一下，糖葫芦的核卡在嗓子眼里，咳了两声才吞下去。他看着苏苏那双亮晶晶的、认真地、不带任何开玩笑成分的眼睛，沉默了片刻，然后把糖葫芦从嘴里拿出来，同样认真地回答了一句：“苦情树是树。树开花不累。”
苏苏点了点头，好像得到了一个很满意的答案，又往嘴里塞了一块桂花糕。风吹过来，苦情树的花瓣纷纷扬扬地飘落，落了她满身。她坐在花雨里，像一朵刚刚绽开的、粉白色的花。
白月初靠在树根上，仰头看着那一幕，看了很久很久。
他想起了很多事。想起前世在苦情树下许下的心愿，想起那个他叫她“妖仙姐姐”、她叫他“二货道士”的人，想起那些被命运推着走的身不由己的日子，想起那些“必须如此”和“不得不做”的抉择。那些记忆像是刻在骨头上的，时间抹不掉，轮回也抹不掉。
但现在，他又坐在这棵苦情树下，头顶是满树的花，面前是那个人的笑容。虽然她换了模样，换了名字，换了所有关于前世的记忆——但她还是她，还是那个会在苦情树下对他笑的人。
白月初低下头，看着手里那根还剩两颗糖葫芦的竹签，忽然笑了一下。不是苦笑，不是无奈的笑，是那种很轻很轻的、像是终于呼出了一口憋了很久很久的气的笑。
苏苏从树上滑下来，落在他面前，捧着一把刚接住的花瓣，举到他面前：“道士哥哥，你看！我接了好多花瓣！”
白月初看着那双捧着花瓣的小手，指缝间漏出几片花瓣，飘飘悠悠地落在他膝头。他伸出手，从她掌心拈起一片花瓣，花瓣上还沾着她掌心的温度，暖暖的，软软的。
“嗯，”白月初把花瓣夹进那本被他丢在一旁的旧书里，合上书，站起来，拍了拍衣袍上的花瓣，“很多。”
苏苏笑得露出了两颗小虎牙，把手心里剩下的花瓣抛向空中。花瓣在她头顶散开，飘飘荡荡地落下来，落了她一头一脸。她咯咯地笑起来，甩了甩脑袋，把花瓣从头发上甩掉，然后拉住白月初的袖子，拽着他往苦情树的方向走。
“道士哥哥，我们去苦情树下坐一会儿吧。今天阳光好好，暖暖的，不冷不热的。”
白月初没有拒绝，任由她拽着袖子，两个人走到苦情树下最大的那根树根上坐下来。树根粗得像一条卧龙，盘踞在地面上，表面被无数人坐过、磨过，光滑得像一块巨大的墨玉。
苏苏靠着树根，从袖子里掏出一包零食——桂花糕、糖葫芦、龙须酥、花生糖，还有一小包不知道什么时候藏的蜜饯，在两个人之间摆开，像摆了一桌宴席。她拈了一颗蜜饯塞进嘴里，含混地说：“道士哥哥，你说苦情树要是会说话，它会跟我们说什么呀？”
白月初看着那棵遮天蔽日的苦情树，看着她枝繁叶茂的树冠，看着她垂落的花串和斑驳的树皮。他想起很古老很古老的传说——苦情树是天地间第一棵为情所生的树，她听过人间所有的誓言，见过世间所有的等待，记录过无数段跨越生死轮回的姻缘。如果她会说话，她会说什么？
苏苏等了半天没等到回答，歪着头看着白月初的侧脸。阳光从枝叶间漏下来，落在他脸上，把他的轮廓映得很清晰。他的睫毛很长，微微垂着，在眼下落了一片扇形的阴影。他的嘴角微微弯着，带着一个很淡很淡的、不知道在想什么的笑容。
苏苏看着那个笑容，忽然觉得心里暖暖的，像喝了一大碗热乎乎的桂花汤圆。她不知道这是什么感觉，但她不讨厌，甚至有点喜欢。她把最后一颗蜜饯塞进嘴里，含混不清地又喊了一声：“道士哥哥。”
白月初回过神来，偏头看着她：“嗯？”
苏苏咽下蜜饯，认真地、一字一句地说：“我觉得苦情树会跟我们说——‘你们要好好的，一直一直好好的’。”
白月初看着她认真的小脸，看着她被蜜饯沾得亮晶晶的嘴唇，看着她眼睛里那一点亮亮的、认真的、像是要把这句话刻进他心里的光。
他笑了一下，伸出手，轻轻弹了一下她的脑门。
“你说得对。”白月初说。
苏苏捂着被弹的脑门，瘪了瘪嘴，但没有生气，因为她的道士哥哥笑了，笑着好看，比苦情树的花还好看。她悄悄地把这句话藏在心里，没有说出来。有些话，说出来就没意思了。
【贰·初见】
苦情树下新开了一株并蒂莲。
不是种在土里的，是长在苦情树根旁边的一条小溪里的。溪水从山上流下来，清泠泠的，在苦情树根下汇成一个小小的水潭。水潭不大，方圆不过数尺，但水很清，清得能看见潭底的卵石和游动的小鱼。那株并蒂莲就长在水潭的正中央，两根茎，一朵花，花瓣是粉白色的，和苦情树的花色几乎一模一样，像是苦情树在水面上投下的一个倒影，又被风和水波剪成了一朵真实的花。
涂山雅雅蹲在水潭边，双手托腮，看着那株并蒂莲已经看了整整一炷香的功夫。她的目光很专注，专注到连傲来三少走到她身后都没有察觉。
傲来三少在她身后站了一会儿，看着她蹲在水潭边的背影，看着她被风吹起的发梢和衣角，看着她专注地看那朵花的样子。他伸出手，轻轻拍了拍她的肩。
雅雅猛地回过头，看见是他，愣了一下，然后飞快地站起身来，脸微微泛红，不太自然地别过脸去：“你、你什么时候来的？”
“刚来。”傲来三少收回手，在她身边蹲下来，顺着她刚才的目光看向那株并蒂莲，“看什么呢？看这么认真。”
雅雅重新蹲下来，双手抱膝，下巴搁在膝盖上，目光又落回那株并蒂莲上。她沉默了片刻，声音低低的，像是怕惊动什么：“我在想，并蒂莲是不是真的很灵验。”
傲来三少偏头看着她。她的侧脸被水光映得明亮而柔和，睫毛很长，微微翘着，在眼下落了一片扇形的阴影。她的嘴唇微微抿着，带着一点少女特有的倔强和羞涩，像这株并蒂莲的花瓣，粉白色的，薄薄的，半透明的，似乎光能透过花瓣照到另一边去。
“你想许什么愿？”傲来三少问。
雅雅的手指微微收紧，攥住了膝盖上的衣料。她低下头，看着水潭里自己的倒影，和那株并蒂莲的倒影叠在一起，分不清哪个是她，哪个是花。风吹过来，水面上漾开一圈涟漪，她的倒影碎了，并蒂莲的倒影也碎了，碎成一片一片的，在水面上飘荡，不一会儿又聚拢起来，恢复了原来的模样。
“我……”雅雅张了张嘴，又闭上了。
她说不出口。
她想许的愿太私密了，私密到她不敢说出来，怕说出来就不灵了，又怕说出来成了真，她不知道怎么面对。她偷偷地、极快地瞥了傲来三少一眼。他没有看她，正看着那株并蒂莲，目光平静而温和，像这水潭里的水，深不见底，却清澈见底。
雅雅收回目光，低下头，把脸埋进膝盖里，声音闷闷的：“算了，不说了。说出来就不灵了。”
傲来三少看着她把脸埋进膝盖里的样子，看着她微微泛红的耳廓，看着她因为紧张而攥紧的手指。他笑了一下，没有追问，从袖中取出一枚铜钱，指尖一弹，铜钱落入水潭，叮咚一声，轻轻落在并蒂莲的根部。
雅雅从膝盖上抬起头，看着那枚铜钱沉入水底，落在白色的卵石之间，闪闪发亮。她转头看着傲来三少，张了张嘴，想问什么，但没有问出口。
傲来三少站起来，拍了拍衣袍上的草屑，把手伸给她。
“许什么愿，你自己知道就行。”傲来三少的声音不高不低，带着一点懒洋洋的漫不经心，但尾音很稳，像一根看不见的线，把这句话稳稳地系在她心上，“不一定要说出来，但一定要记得。”
雅雅看着那只伸到面前的手。他的手很大，骨节分明，指腹上有薄薄的茧，是常年握武器磨出来的。她看着那只手，犹豫了一下，然后伸出手，轻轻握住了他的指尖。
傲来三少微微用力，把她从地上拉起来。雅雅借着这股力站起来，脚步有些不稳，往前踉跄了一步，差点撞进他怀里，赶紧往后退了半步，拉开了一点距离。
她低着头，看着自己鞋尖上沾的泥土和草屑，耳朵红得像煮熟的虾。
“我、我先回去了。”雅雅说完，转身就走，走得很快，像是在逃。走了几步，又停下来，没有回头，声音低低的，像是从牙缝里挤出来的，“……谢谢你。”
说完，她跑了。跑得很快，风在耳边呼呼地响，衣袂在身后翻飞，像一只受惊的蝴蝶，扑棱着翅膀，在苦情树下那片粉白色的花海里，留下一道忽隐忽现的痕跡。
傲来三少站在水潭边，看着那个越跑越远的身影，看着她红色的衣角在花海中时隐时现，像一团跳动的火焰。他的嘴角慢慢地、慢慢地弯了起来，弯得很慢，但弯得很真。
他低头看了那株并蒂莲一眼。水潭里的水已经平静下来了，并蒂莲的倒影完整地、清晰地映在水面上，和真实的并蒂莲一模一样，分不清哪个是真，哪个是影。
他伸出手，轻轻弹了一滴水珠到并蒂莲的花瓣上。水珠在花瓣上滚动了一下，然后滑落，落入水潭，漾开一圈微小的涟漪。
风吹过苦情树，满树的花串轻轻摇晃，发出沙沙的声响，像是在笑，又像是在说——她跑了，但你还在。这就够了。
【叁·雪泥】
冬天的涂山，下了好大一场雪。
雪是从半夜开始下的，到天亮时已经积了半尺厚。屋顶白了，石阶白了，苦情树的枝干上堆满了雪，像一位披着白裘的老者，沉默地伫立在天地之间。满树的花被雪覆盖了，只剩下一些零星的粉白色从雪层下面透出来，像一幅水墨画上不经意点上去的几笔朱砂。
涂山苏苏是被冷醒的。
她从被窝里探出脑袋，看见窗户纸上透进来的白光特别亮，不是日出那种亮，是雪地反光的那种亮。她翻了个身，裹紧被子，想继续睡，但冷风从窗户的缝隙里钻进来，吹得她的后脑勺凉飕飕的。她缩了缩脖子，又缩了缩，把整个人缩成一只虾米的形状，但冷风还是无孔不入地钻进来，钻进她的领口、袖口、被子的每一个缝隙里。
她终于放弃了挣扎，从被窝里坐起来，头发乱得像鸡窝，睡眼惺忪地揉了揉眼睛。窗外的雪光把屋子照得亮堂堂的，比她点的那盏油灯还亮。她打了个呵欠，裹着被子走到窗边，推开窗户——
“哇——！”
苏苏的眼亮的像是里面藏了星星，嘴巴张着，忘记了合拢。整座涂山都白了，苦情树白了，石阶白了，屋顶白了，远处的山峦白了，就连她养在院子里的那几盆快被冻死的花也白了，像一个巨大的、被糖霜覆盖了的蛋糕。
苏苏把被子丢在床上，飞快地穿上衣裳、厚袄、棉裤、毛袜，把自己裹成了一只圆滚滚的团子，然后推开门，一头扎进那片白茫茫的世界。
雪还在下，细细密密的，落在她的头发上、睫毛上、鼻尖上，凉丝丝的，痒酥酥的。她在雪地里跑了一圈，在身后留下了一串歪歪扭扭的脚印，然后停下来，大口大口地呼吸着冷冽的空气。空气里混着雪的味道和苦情树若有若无的清香，凉丝丝的，钻进鼻子里，一激灵，整个人都清醒了。
她在雪地里站了一会儿，忽然想起什么，转身朝山门的方向跑去。
她跑得很快，雪没过了她的脚踝，靴子里灌进了雪，冰凉冰凉的，但她顾不上这些，跑上石阶，跑过回廊，跑过苦情树，跑过那个结了一层薄冰的小水潭，最后跑到山门口，气喘吁吁地停下来，双手撑着膝盖，大口大口地喘着气。
山门外的石阶上，一个人影正沿着石阶往上走。
白月初裹着一件灰鼠皮的鹤氅，手里撑着一把油纸伞，伞面上积了薄薄一层雪，风一吹就簌簌地落。他走得不快不慢，踩在雪地上，发出咯吱咯吱的声响，像一首没有谱子的曲子。
他走到山门口，收了伞，抖了抖上面的雪，抬起头，就看见苏苏站在山门内，脸蛋冻得红扑扑的，鼻尖红红的，眼睛亮亮的，嘴角弯弯的，像一只等待主人回家的小狐狸。
白月初愣了一下，然后微微皱了皱眉。
“你怎么出来了？穿这么少？”
他说的“穿这么少”，是指苏苏没有戴帽子和围巾，耳朵和脖子都露在外面，冻得通红。苏苏下意识地摸了摸自己的耳朵，冰凉的，摸起来像两片刚从冰箱里拿出来的冻豆腐。
“我、我忘了。”苏苏不好意思地吐了吐舌头。
白月初叹了口气，把鹤氅上的毛领解下来，围在苏苏的脖子上。毛领很大，灰鼠皮的，又软又暖，围了两圈还多出一截，堆在她下巴那里，把她的半张脸都遮住了。苏苏的脸被毛领遮得只剩一双眼睛露在外面，黑溜溜的，像两颗被雪水洗过的葡萄。
白月初退后一步，看了看她这副模样，嘴角动了一下，没有笑出来。
“走吧，”白月初把伞撑开，举在两个人头顶，“回去给你煮姜汤。”
苏苏乖乖地点点头，跟在白月初身边，两个人并肩走在雪地里。伞不够大，遮不住两个人，白月初便把伞往苏苏那边偏了偏，自己半边肩膀露在外面，落了一肩的雪。苏苏注意到了，伸手把伞往他那边推了推，白月初又推回来，她又推过去，两个人你推我挡，伞在头顶转来转去，雪落了一身。
苏苏终于忍不住了，一把抓住伞柄，用力往下一拽，伞被拽低了，刚好遮住两个人的头顶，但两个人的视线都被伞遮住了，眼前一片墨色，什么也看不见。
“道士哥哥，我看不见路了！”苏苏喊。
白月初伸手把伞从她手里拿回来，重新举高，看了她一眼，声音淡淡的：“那就牵着我的袖子，我带你走。”
苏苏愣了一下，然后伸出手，轻轻捏住白月初的袖口。指尖触到袖子的布料，冰凉的，但隔着那层薄薄的衣料，能感觉到他手臂的温度，暖暖的，像一只小火炉。
她把袖口攥紧了一些。
白月初感觉到了袖子被攥紧的力道，没有说什么，也没有抽回去。他继续往前走，走得比平时慢了一些，好让她跟得上。两个人踏在雪地上，两串脚印并排印在雪地上，一深一浅，一左一右，像两条刚刚开始流淌的小溪，从山门一直延伸到院子，延伸到那一树银花的苦情树，延伸到结冰的小潭，延伸到看不见的远方。
回到院子，白月初去厨房煮姜汤。苏苏在堂屋里生了炭火，蹲在炭盆前搓着手，把手搓暖了，才把围在脖子上的毛领解下来。
毛领上沾着雪，雪化了洇湿了一小片，她把毛领抖了抖，放在炭盆旁边烘干。手指触到毛领上残留的温度，还是暖的，不是炭火烤的那种暖，是另一种暖，说不清道不明，但让她的心跳快了几拍，又暖了几分。
白月初端着两碗姜汤从厨房走出来，一碗递给苏苏，一碗自己端着。苏苏接过碗，低头喝了一口，辣得咳嗽了两声，眼泪都咳出来了，但还是捧着碗，小口小口地把它喝完了。
白月初看着她被姜汤辣得满脸通红的样子，嘴角终于弯了起来。不是那种极轻极淡的、几乎看不出来的弧度，而是真真切切的、弯得很明显的那种。
苏苏喝完姜汤，把碗放在桌上，抹了抹嘴，看着白月初放在桌上的那把油纸伞。伞面上还沾着雪，有些已经化了，洇出一片深色的水渍。她伸出手，用指腹轻轻摸了摸伞面上的水渍，湿湿的，凉凉的。
“道士哥哥，”苏苏忽然开口，“你会一直在这里吗？”
白月初端着碗的手顿了一下。他看着苏苏那张被姜汤辣得红扑扑的小脸，看着她微微垂下的眼睫，看着她轻轻抚摸伞面的手指，沉默了片刻。
“嗯。”白月初说，“会。”
苏苏抬起头，看着他的眼睛，那双眼睛里有一种她很熟悉的光——不是灯火的光，不是雪光的光，不是炭火的光，是另一种光，说不清道不明，但让她觉得安心，像在暴风雨的夜里找到了一个不会被风吹雨打的屋檐。
她弯起嘴角，笑了。那个笑容不大，但很暖，暖得像这堂屋里烧得正旺的炭火，暖得像这碗喝完了还留有余温的姜汤，暖得像窗外那些落在苦情树枝头上的、慢慢融化的雪。
风吹过窗外，苦情树的枝干轻轻摇晃，枝头的雪簌簌地落下来，落在窗台上，落在窗纸上，发出细微的扑簌声，像是在轻声呼唤某个人的名字。
白月初把两个空碗摞在一起，端去厨房。走到门口的时候，他停了一下，没有回头，声音很轻很轻，轻得几乎被风雪吞没：“苏苏，我哪也不去。”
苏苏坐在炭盆前，看着他的背影消失在厨房的门帘后面，慢慢地、慢慢地弯起了嘴角。
窗外，雪还在下。苦情树的花被雪覆盖着，看不见花瓣的颜色，但香气还在，那种淡淡的、悠悠的、说不清道不明的香气，穿过层层叠叠的雪，飘进屋子里，和炭火的气息、姜汤的气息、那个人的气息混在一起，编织成一种她说不出来但觉得很温暖的东西。
她把白月初的毛领从炭盆旁边拿过来，抱在怀里，把脸埋在毛领里，深深地吸了一口气。
毛领上还残留着那个人的气息，淡淡的，像窗外的雪，像苦情树的花香，像这漫长冬日里，一束不刺眼却温热的光。
【肆·东风】
涂山雅雅最近有点奇怪。
说不上来哪里奇怪，但认识她的人都感觉到了。比如涂山苏苏有一天下课回来，经过雅雅的房间，听见里面传来一阵很奇怪的声音。她好奇地推门进去，看见雅雅在衣柜前翻来翻去，床上堆了七八件衣裳，红的、白的、粉的、蓝的、紫的，像开了一个染布坊。
“雅雅姐，你在做什么呀？”苏苏歪着头问。
雅雅猛地回过头，脸上闪过一丝慌乱，飞快地把床上的衣裳拢成一团，塞进柜子里，关上柜门，转过身来，若无其事地说了一句：“没什么。整理衣裳。”
苏苏看了看那堆被塞得乱七八糟的衣柜，又看了看雅雅微微泛红的脸颊，眨眨眼，没有追问，转身走了。走了两步又回头，说了一句：“雅雅姐，我觉得那件红色的最好看。”
雅雅的手僵了一下。
苏苏已经走远了，脚步声哒哒哒地消失在走廊尽头。雅雅站在衣柜前，看着柜门上自己的倒影，脸红的像涂了一层胭脂。她伸出手，摸了摸自己的脸颊，烫的，像是被夏天的太阳晒了太久。
她打开衣柜，从那一团乱糟糟的衣裳里，把那件红色的抽了出来。红色的，领口绣着金色的云纹，袖口用银线滚了边，下摆绣着几只翩翩起舞的蝴蝶。她把它展开，对着铜镜比了比，退后两步看了看，又凑近了看，嘴角慢慢弯起来，弯成一个她自己都没有意识到的弧度。
明天是傲来三少的生辰。她不知道该送什么，想了好久，决定送一样她自己做的东西。可她不会做手工，不会绣花，不会做糕点，什么都不会。她想了两天，最后决定做一盏灯——一盏兔子灯，就像她小时候每年上元节都会提的那种。
她去集市上买了竹篾、宣纸、浆糊和颜料，回到房间，关上门，开始做。
做灯比她想得要难得多。
竹篾要弯成兔子的形状，弯太急了会断，弯太缓了不成形，力道要刚刚好，不能多一分，不能少一分。她弯了一个时辰，弯断了十几根竹篾，手指被竹签扎了好几个口子，鲜血渗出来，她也不在意，吮了一下指尖，继续弯。
终于弯出了一个勉强能看的兔子骨架。她把宣纸裁好，用浆糊一片一片地糊上去。糊得不太平整，有的地方皱巴巴的，像老树皮；有的地方鼓了个包，像兔子长了个肿瘤。她看了看自己的作品，皱了皱眉，想了想，拿起彩笔在上面画了几朵花。
花画得歪歪扭扭的，像几团揉皱了又被展开的红纸。她看着那几朵“花”，又皱了皱眉，但实在不知道怎么改了，只能就这样了。
灯做好了，她在里面放了一小截蜡烛，点燃，灯亮了。暖黄色的光从宣纸里透出来，把那几朵歪歪扭扭的花照得模模糊糊的，反而好看了一些，不像花，倒像几团浮在空中的晚霞。
雅雅看着那盏灯，看了很久，然后笑了。不是平时那种大大咧咧的笑，是一种很安静的、很柔软的、像这盏灯的光一样的笑。她把灯小心地放在桌上，吹灭了蜡烛，趴在桌上，下巴搁在胳膊上，盯着那盏灯发呆。
灯不亮的时候，丑。亮的时候，还行。她希望他不要嫌弃。
第二天傍晚，雅雅提着那盏兔子灯，走到苦情树下。
傲来三少已经在那里了。他站在苦情树下，仰头看着满树被晚霞染成金红色的花串，风吹过来，花瓣纷纷扬扬地飘落，落在他肩上、发间、衣襟上。他没有拂去，任由那些花瓣落了自己一身，像一个站在花雨里的人，安静得像一幅画。
雅雅站在他身后几步远的地方，手里提着那盏灯，灯里的蜡烛还没有点，兔子耷拉着耳朵，闭着眼睛，像一只睡着了的小动物。她站在雪地里，心跳快得像擂鼓，手心全是汗，灯笼的提手在她掌心都湿了滑了，好几次差点脱手。
她想喊他的名字，但喉咙像被什么东西卡住了，发不出声音。她深吸了一口气，又吸了一口，再吸一口，终于挤出了声音，小得几乎连她自己都听不见。
“傲来三少。”
傲来三少转过身来。晚霞的光落在他脸上，把那双总是带着几分漫不经心的眼睛照得格外明亮。他看见雅雅站在几步远的地方，手里提着一盏兔子灯，灯做得不算精致，甚至有些粗糙，兔子的一只耳朵歪了，肚子上的宣纸皱了，但灯笼骨架稳稳的，看得出做的人花了很大的功夫。
他看了那盏灯一眼，又看了雅雅一眼。
雅雅被他看得不自在，低下头，盯着那盏灯的耳朵，声音闷闷的：“我、我做的。丑是丑了点，但······但点上灯会好看一点。你要是不喜欢，我······我再做一个。”
她说得很不连贯，一个词一个词地往外蹦，像个刚学会说话的小孩，每个词都在喉咙里打了几个转才被挤出来。她说完，咬着嘴唇，低着头，不敢看他的表情，手指把灯笼的提手攥得死紧。
傲来三少没有说话。他走过去，从她手里接过那盏灯，提着看了看，伸手把那只歪了的耳朵轻轻扶正，又用手指轻轻抚平了兔子肚子上那几道皱巴巴的宣纸。然后他低下头，看着雅雅那双因为做灯而被竹签扎得满是伤口的双手，看着她指尖上那些已经结痂的小口子和指甲缝里残留的浆糊残痕。
他把灯挂在苦情树的枝丫上，从袖中取出火折子，吹燃，凑到灯里的蜡烛上。烛火跳了一下，然后稳稳地亮起来，暖黄色的光从宣纸里透出来，透过那几朵歪歪扭扭的花，在苦情树的树干上投下一片斑驳的光影。
兔子睁开了眼睛——不是画的，是烛火从里面照亮的两点光，像是两只亮晶晶的小眼睛，好奇地看着这个世界。
傲来三少退后一步，看着那盏灯，看了很久。
“很好看。”傲来三少说。
雅雅猛地抬起头，看着他。晚霞的光和灯笼的光交织在一起，落在他的脸上，把他的表情照得很清楚。他不是客套，不是敷衍，他是真的觉得好看。
她忽然觉得鼻子很酸，酸得她想哭。但她没有哭，她笑了，笑得很用力，用力到眼泪差点掉下来，用力到嘴巴弯成了一个很好看的弧度。她伸出手，轻轻碰了碰那只兔子的耳朵，耳朵不歪了，直直地竖着，像在认真地听什么。
风吹过苦情树，满树的花串轻轻摇晃。那盏兔子灯也在风里轻轻摇晃，烛火一明一灭，像一颗跳动的心，照在两个人之间那一小段距离上，把那段距离照得很亮很亮，好像随时可以被跨过，又好像永远都不需要被跨过。
“傲来三少。”雅雅又喊了一声，这次声音稳了很多。
“嗯。”
“生辰快乐。”
傲来三少看着她被烛火映得明亮而柔和的脸，看着她微微弯起的嘴角和眼角那一点藏不住的欢喜。他笑了，笑容和平时不一样，没有调侃，没有漫不经心，只有一种很安静的、像是等了很久终于等到的踏实。
“谢谢。”他说。
雅雅低下头，盯着自己鞋尖上沾的草屑，耳朵红得像那盏灯，红得像苦情树的花，红得像天边那一大片蔓延到无垠的晚霞。她小声地说了一句什么，声音太小了，被风吹散了，没有传进傲来三少的耳朵里。
但苦情树听见了。
满树的花串轻轻摇晃，发出沙沙的声响，像是在替她保存那个秘密，等到很多很多年以后再打开，那时风还在，花还在，那盏歪了耳朵的兔子灯还在。而那个说秘密的人，和那个听不见的人，也还在。在苦情树下，在这片被爱浇灌的土地上，一年一年地站下去，老下去，也在每一个最不经意的瞬间，重新遇见。
【尾声·浮生】
又是春天。
涂山的苦情树开了满树的花，粉白的，密密的，垂垂的，像一层层织不尽的锦帐，把整座山都罩在一片温柔的光晕里。苏苏和白月初坐在树干上，苏苏倚着他的肩，嘴里含着一颗糖，含混不清地说着什么；白月初手里拿着一本书，看了半天也没翻过一页，偶尔低头看一眼靠在自己肩上已经快要睡着的小狐妖，嘴角弯一下，继续看那本没翻过页的书。
苦情树下的小水潭边，雅雅蹲在那里，双手托腮，看着那株并蒂莲。并蒂莲又开了，还是和去年一样，一根茎，两朵花，粉白色的花瓣在阳光下几近透明，像两盏薄胎的瓷杯，盛满了日光和露水。
傲来三少站在她身后，手里提着一盏兔子灯。
灯有点旧了，兔子的一只耳朵又歪了，肚子上的宣纸被风吹得鼓了起来，皱巴巴的，像老人脸上的皱纹。但灯光还是暖的，暖暖的光从宣纸里透出来，把兔子映得像一只真的兔子，毛茸茸的，软乎乎的，蹲在枝头，安静地看着这人间。
远处，王权富贵和清瞳并肩走在苦情树的花荫下。两个人的手牵在一起，十指相扣，扣得很紧，走了很远的路也没有松开。清瞳抬头看着满树的花，说了一句什么，王权富贵低下头看着她，笑着回答了什么，清瞳的脸红了，把脸别过去，假装在看另一边的花，但嘴角是弯的。
风吹过苦情树，满树的花串轻轻摇晃，花瓣纷纷扬扬地飘落，落了漫山遍野。落在苏苏的头发上，落在白月初的肩上，落在雅雅的手心里，落在傲来三少的灯罩上，落在王权富贵和清瞳的十指相扣之间。像一场不会停的雪，又像一场不会醒的梦。
苦情树的叶子沙沙作响，那声音像是在唱一首很老很老的歌。那是岁月的歌，是等待的歌，是归来和重逢的歌，是所有说出口和没说出口的爱的歌。歌声穿过山林，穿过云层，穿过漫长的轮回，落在每一个人心上，落在这片被情所浇灌的土地上。
浮生若梦，为欢几何。
但只要有你在，梦就永远不醒，欢就永远不尽。
（全文完）