"绕不过去。"关吏说，"这一关没有旁边。你从东边绕，走三里路，回头还是这一段。"
"那我不进去了。"
"你不进去可以。"关吏说，"可你里头的那个人——"
他说的不是木子。三个人顺着他的手指看过去。
清忆那段路的北口，路边坐着一个兵。
是巡界军的号衣，认得出来。人坐着，背靠着石头，手里捏着一支断了的箭。年纪不大，二十上下。
"他是三天前进来的。"关吏说，"他不肯清，就在这儿坐下了。坐进来的时候是他自己走进来的，坐下来的地方已经在清忆里头。"
"他怎么了。"霍弃疾一步跨过去。
那兵抬起头。
他认得霍弃疾。他张了张嘴，先喊了一声"将军"，然后又愣住了——他喊完这两个字，脸上就露出了困惑，像自己也不知道刚才那两个字是从哪儿来的。
"你叫什么。"霍弃疾蹲下来。
"我……"那兵想了很久，"我姓周。别的我不记得。"
霍弃疾回头看了一眼宁远。
宁远走过去，蹲下来。
"你为什么在这儿。"
那兵看着他，眼神很静，也很空。
"我不知道。"他说，"我在这儿等一件事。等什么事，我也忘了。"
---
宁远站起来，回头看关吏。
"这是半清还是全清。"他问。
"半清。"关吏说，"他自己走进来的时候，一半身子在外头。他带进来的那半份被拿走了，剩下这半份还认得路——所以他还能坐着。"
"能救吗。"
"能。"关吏说，"把他半份里的东西补回来。可是你得先知道他丢了什么。"
"我们不知道。"
"那他就得等。"关吏说，"等到有人来告诉他，他姓周，他是哪一营的，那天他为什么往北走。等到那时候，他就能站起来。"
霍弃疾把那兵扶到路南的干地上。
扶过去的时候，那兵的脚一离开那段没有颜色的路，人就抖了一下，像是从很深的水里被人拽上来。
"将军。"他小声说，"我好像……刚才是想找什么。"
"想找什么。"
"想不起来。"
霍弃疾把他交给后头跟上来的两个巡界军随从——这两个人是霍弃疾在第二道关外留着当后手的，没进去。
"送回营里去。"他说，"找一个识字的、跟他一个营的老兵，一天到晚跟他说话。说他们营里的事。"
"说什么。"
"说谁跟谁打过架，谁偷了谁的干粮，谁在雪夜替谁站过一班岗。"霍弃疾说，"越琐碎越好。名会自己回来。"
随从把人架走了。
宁远站在那段没有颜色的路前，看了很久。
"这一关是谁设的。"他忽然问。
"司里。"
"司里设它做什么。"
关吏抱着册子，往那段空白里看了一眼。
"防人。"他说，"三千年前那一次之后，司里怕有人带着'记得'过境。记得的人，会把旧事带到新地方去。带得多了，界限就乱了。"
"所以就要人把记得丢掉。"
"对。"
宁远沉默了一会儿。
"这一手，"他说，"跟三千年前那位用过的，是一路手法。"
关吏没有反驳。
"是。"他说，"司里的档上有名录。这位用的那一种，叫清忆；用一回，销一回。三千年前他不肯用。后来——"
"后来用了。"
"后来用了。"关吏说。
宁远点了点头。
"该谁过，谁过。"他说，"我最后。"
---
木子第一个过。
她走进那段没有颜色的路之前，把手里的三本册子都递给宁远。
"界主。"她说，"要是我出来什么都不记得，你就把这些给我看。"
"你不会忘。"
"万一。"
"万一，我把第一页指给你。"宁远说，"那一页上是一个人一行。你看一眼，就知道你是谁。"
木子吸了一口气，走进去。
她走得很直。走到中间，她停了半步，像是被什么东西轻轻扯了一下；然后她抬手，把那口气吹出来，接着往前走。
她走出来了。
出来的时候她眼睛有点红，可她什么也没丢。
"我身上真的什么都没有。"她说。
她说完这句，自己先没忍住，掉了两滴眼泪。
"我账上记了三十七万四千户人家。"她说，"我自己身上，一件属于外头的东西都没有。"
宁远没劝。
"这是好事。"他说。
"哪里是好事。"
"你身上干净，是因为你从第一天起就把自己交出去了。"宁远说，"交出去的人，这一关拿不走东西——没东西可拿。"
木子抹了抹眼睛，没再说话。
霍弃疾第二个。
他走进那段路，刚走三步，身上就浮出一样东西。
不是兵器。是一本书。
那书很薄，封皮是旧的，纸色发黄，边角卷得厉害。它浮在霍弃疾胸口前头，不大，看得见封皮上一行小字。字不是新界的字，也不是灵武大陆的字——是地球的字。
霍弃疾在路中间站住了。
"这是我的。"他说。
关吏在外头把册子翻开，笔蘸了墨。
"名。"他说。
霍弃疾想了一会儿。
"兵书。"他说，"三卷。是我从家里带出来的。"
"由。"
"旧法。"
"保人。"
"我自己。"霍弃疾说，"我签。"
他往前走了两步，站在路的北口，伸手把那本书拿住。书没有再浮起来。
宁远站在南口，看着那本书。
他先前看过一回。那时候霍弃疾在青云郡练兵，练的是列阵、奔袭、断粮道。当时帐里几个老将都说那法子邪，不像灵武大陆的路数。霍弃疾没解释。
如今那本书浮在半空里，薄薄一本，什么都解释清楚了。
霍弃疾走出来的时候，把那本书塞回怀里，塞得很紧。
"界主。"他说。
"不用解释。"
"我早该说。"
"早说了，"宁远说，"这书就得早归档。"
霍弃疾愣了一下，随即把嘴闭上了。
三个人往前走了一段。走到土路的一个缓坡上，霍弃疾忽然开口。
"界主。"他说，"那本书，我一回也没拿出来给人看过。"
"我知道。"
"我练的阵，练的奔袭，练的断粮道，都是书上的。"霍弃疾说，"青云郡那几个老将说我邪，我没答。因为一答，就得讲书从哪儿来；讲书从哪儿来，就得讲我从哪儿来。"
"你从哪儿来。"
霍弃疾往南边看了一眼。南边是界痕，界痕再往南是新界，新界再往南是界外。
"从一个跟这儿全不一样的地方。"他说。
"那儿的人也写字？"
"也写。"霍弃疾说，"他们写字不用笔。按一下，字就出来了。"
木子在旁边听得直眨眼。
"那一按就能写字的地方，也在司里的册上？"
霍弃疾摇头。
"不知道。"他说，"我走的时候，那儿还没人管。"
宁远听着，没接话。
"界主。"霍弃疾说，"我在那道关里想过一件事。"
"想什么。"
"我想过把书扔了。"他说，"扔了就干净。可我又想，扔了书，我这七年练的那些阵，就成偷来的了。"
"所以你没扔。"
"没扔。"霍弃疾说，"我把它记在关档上，让司里知道这本书有主。有主的东西是账，不是赃。"
宁远点了点头。
"这话，往后你回新界也说一遍。"他说，"还有别的人，也带着旧地方的东西。"
"什么别的人。"
"我现在还不知道。"宁远说，"等我知道了，我告诉你。"
---
轮到宁远。
他把外衫理了一下，抬脚走进那段没有颜色的路。
前两步什么都没有。
第三步，他怀里那块旧怀表烫了。
那烫不是火那种烫。是像一块铁在炉里烧到极处，被人从炉里夹出来搁在手上——烫得你想扔，又知道扔了就没有了。
宁远没扔。
他低头看了一眼。
表壳是铜的，磨得发亮。表壳的内侧，有一处地方平时看不出什么——那儿有一道极浅的划痕，是他自己小时候拿钉子划的，划歪了。就那一道歪痕的底下，这时候浮出来一个字的轮廓。
不是划痕。是刻的。
刻得很浅，浅到只在某些光底下才露一点。宁远看了很久，看清了那一个字。
看清之后，他站着没有动。
那一个字，他的眼睛认得。
可他的心里不认得。
这世上认得这个字的人只有两个：一个是已经死了的人，一个是他自己。别人看见这个字，就是一个字；他看见这个字，是一整段东西。
很多年以前，惠州那座孤岛上，一个老头儿蹲在炉火前头，拿一根铁条在灰地上划字，教他认。划到那一个字的时候，老头儿把铁条停了。
"这一个，你先别记。"老头儿说，"等你什么时候需要它了，它自然认得你。"
"什么叫需要它。"
"就是有一天，有人问你从哪儿来。"
那时候他只当老头儿喝多了。
炉火灭了多少年，惠州多少年没人提，那个老头儿在哪儿、是死是活，他不知道。
如今这个字，就浮在他自己的表壳底下。
宁远站在那段没有颜色的路上，忽然很想笑。
"你是早就知道了。"他说，"还是也是刚知道。"
没有人答他。
草在路边，纹丝不动。
草在路边，路的颜色都被抽走了，只有那一个字，清清楚楚。
清忆往前推了一步——不是走，是"近"。那段没有颜色的路往宁远身上压过来，像一只手慢慢地按住他的胸口。
宁远退了一步。
那一步退出去，路就停住了。
"界主。"关吏在外头开口了，"你要清。"
"不清。"
"不清过不去。"
"那就不清。"宁远说，"你说过这一关分三等。我这是第四等——我不进去，我也不出来。"
关吏抱着册子，沉默了很久。
"三千年来，"他说，"在清忆前头站着不走的，你是头一个。"
"那你们这一关，"宁远说，"总得有个说法。"
"说法是有的。"关吏说，"不清的人，得把这一份记进关档。"
"记什么。"
"名、由、保人。"关吏说，"三样，你都得写。"
他把册子翻开，翻到新的一页，蘸墨的笔递过来。
宁远接了笔。
名那一栏，他没写。
由那一栏，他也没写。
他只在保人那一栏上，落笔写了两个字。
写得很稳，一笔到底。
写完，他把笔还回去。
关吏低头看那两个字。
那两个字是：我签。
关吏看了很久，最后抬起头。
"界主。"他说，"你知道你签的是什么吗。"
"知道。"宁远说，"我担一份我说不清的东西。"
"这份东西，要是有一天担不动了呢。"
"那就是我的事了。"
关吏把册子合上。
"过吧。"他说。
宁远走出那段没有颜色的路。
走出来的时候，风一吹，他掌心里一片湿。