从中学开始，张小佳就像具有磁力一般，不断吸引周围男生女生的视线，她聪明智慧，学习成绩一直不错，而且，身姿窈窕清丽绝俗。
漂亮女孩很多，男生喜欢她其实还有一点因素，她的神情总带着点冷，对，就是这种冷冷的气质，使她区别于一般漂亮的女生，总是对男生构成最要命的诱惑。
上大学后，她成为当之无愧的校花，同学师兄们不断围着她打转，可是没有谁能如意，美丽而智慧的女生最是难追。大学里已经有了世故，同学关系不再像从前那般单纯，有时，望着窗外翻飞的柳絮，想起年少旧事，想起同学，张小佳总会想起那个叫林木的男生。
想起他带着满头大汗飞扬地跑过自己身边，想起他在课堂上与老师侃侃而谈，想起他给自己送的感冒药，还有自己吃了药后那暖暖的心情，
有一段时间，班主任老头经常来检查早自习，发现谁没到，就用铅笔在墙上的出勤表划叉，等着上课后批评这些旷勤的家伙，出勤表就在张小佳身旁的墙上，有一天，共有五个同学旷勤，包括林木。
早饭回来，张小佳发现林木正拿着橡皮，聚精会神小心翼翼地擦着自己名字旁边的叉，“这样管用吗？”她不由地觉得好笑。
“当然管用。”林木说道。
“只有五个人，少一个会被发现的。”张小佳说。
“你的2B铅笔？”林木伸出手。
张小佳将铅笔递过去，不解地看着他。
“这样就不会被发现了，呵呵。”说完，林木用铅笔，在他同桌的名字后打了个叉。
张小佳微笑着摇摇头，这坏家伙！
突然有一天，张小佳发现林木已经走进了她的心里，等她意识到时，那种情愫已经悄然在心中生根发芽，就待茁壮成长了，她被自己吓了一跳，这是什么时候的事哪？
想到高考，她赶紧断了自己的念想，拿起书本，可是心动那里那么容易止住？而她的行动也欺骗不了自己的心，然后便开始默默地关注，暗暗地窃喜。
直到下学期的某一天，她看到林木与一个外班女生说着笑着一起去吃饭的时候，她感到世界一片黑暗，四周顿时死寂，仿佛生存都没有了意义！
同桌看她脸色煞白，惊诧地拍打她，一会，张小佳回过神来，她内心决绝的第一个想法就是快点高考，快点毕业，快点离开。
大二时候，寝室几个姐妹聊起初恋，张小佳一下子想起了自己的过往，当时只是想当然地认为他们在谈恋爱，或者自己误会了林木也说不定？
她越想越觉得有道理，关系不错的男生女生偶尔一起吃饭也很正常，自己当时一定是太主观了！太在意了！
第二天，她便从一个高三同学那里要来林木的地址，写了封信，投了出去，没有回音，接着又写了几封，还是没有，看来对方从未将自己放在心上，只是自己单相思而已，算了吧。
她火热的心慢慢淡了下来，然后同系的一个师兄开始追求她，张小佳放下心思，断了念想，将自己淹没到五颜六色的繁华中去了。
一枝梧叶，不知多少秋声，岁月几换之后，张小佳大学毕业，进了一家国企，她谈了两个男朋友，但是都没成，两年后，她买了房子，在这个工作的南方城市定居下来，她是父母的独女，父母舍不得她，也搬来了这里，东北冬天那凛冽刺骨的寒风，她已有几年不曾体会了。
今天晚上，张小佳整理以前的旧书，当时，让父母带这些书本过来时，还遭到了他们的埋怨，死沉死沉的，这么远，拿它们做什么？张小佳把这些看成是回忆，不舍得丢弃。
翻开那些当时不怎么喜欢的教科书，她想起了从前的老师同学，从前的日子有点伤感，也有点温馨。
哦，这是高三的英语书，张小佳看着上边那些自己做的标注，嘴角微微弯了弯，她将书又随意地翻翻，正待放下，从书里掉出来一张纸片，捡起来，上面只有一句话：我像林（彪）爱搞阴谋那样爱你！林木，97年7月1日。
这张纸片在这里夹了八年，今天，它终于完成了使命，等来了要等的人，张小佳流泪，啜泣，继而嚎啕大哭，哭声引来了父母，他们看清纸片上的字后，默默地退了出去。
往事一幕幕想起，痛哭成了宣泄情绪的最好方式。
就这么放纵地哭，哭到嘶哑，哭到妈妈再来安慰，然后张小佳开始疯狂地寻找林木的联系方式，已经晚上十点了，她一个个电话打出去，叫起了一个个高中同学，但是，谁也联系不上他，上网，到学校的QQ群中去找，毫无林木的音信。
张小佳辗转反侧，一夜未眠。
第二天接着寻找，知道了他大学中途退学，去了省城，去了京城，沪市等地，但还是没找到人。几天后，她紧绷的心理慢慢松了下来，这时领导交代了一项工作，需要出差去美国，挺急的，她放弃了寻找。
半年后，工作完成回国，国外这段时间，一位同事对她展开了疯狂的追求，又半年后，她答应了，两人开始交往，张小佳将旧书装到纸箱里，放到阳台上，那张微微泛黄的纸片又回到了从前的位置。
……
四季更替，有时张小佳会想起东北秋天的黄叶和冬日里白雪皑皑，故乡天地间颜色的变换，她很久没有看到了，她换了男朋友，这个已经处了两年，双方家长已经见过面，开始商量结婚，她已经三十多了。
今天周日，张小佳去阳台找东西，翻着翻着，看到了那个落满灰尘的纸箱，眼泪一下子掉下来，我得回去一趟，她想。
然后给领导打电话请假，收拾衣物，她买票飞回了东北。
她没有想做什么，只是想回来，或者看看家乡的黄叶也好，实验高中扩建，盖了不少楼，已经找不回从前的感觉，教学楼前那片树林已经不见了，张小佳没有联系谁，就是随意地走，县城现在叫市，已经让她认不出来了，这不是记忆中的故乡，两天后她离开，去省城搭机，客车启动，她又深深地呼吸了两口空气，此生，估计再也不会回来了。
他最后的消息在省城，张小佳在这停留两天，去了南湖公园，她对家乡的省城并不熟悉，以前只是从这里经过，但她知道南湖有大片的树林，她想看看秋叶。
……
林木的期货已经能稳定获利了，生活安定心绪平静，他谈了一个女朋友，两人开始商量结婚，他已经三十五岁了。
今天女友加班，他独自一个来到了南湖，他喜欢秋日的萧索，落日的红酣，南湖的夕阳黄叶是他秋天的最爱。
银杏满眼金黄，落叶随风飞舞，秋色绚丽温馨恬静。
张小佳穿过一片白杨林，看到前面草地上立着一人，正望着远天和白云发呆，阳光下他的侧影，如一尊雕像，孤身独立沉着萧索，她突然觉得对方有点熟悉，但又不能确定，心里一动，身体跟着微微发颤，她立在哪盯着他，想他转过来看看，又怕他转过来，自己失望。
站在草地上，看着天高云淡，林木感觉自己融入了这景致之中，空旷，纯净，辽远，无边的安宁和平和，什么都不想说，不想思考，只想这样站着，他突然觉得，自己理解禅了，与佛心意相通了，不再考虑自己的成败得失，似乎越过了沧桑，理解了慈悲。
弘一法师说，我不承认高兴和痛苦有什么分别，其实它们是一样的。是的，此时此刻，它们真的是一样的，事物没有了分别，没有悲喜，没有得失，没有成败，只有无边的纯净和安详。
他的内心充满了喜悦。
__________________________________
苏杭醒过来，发现雨点淅淅沥沥落到脸上，不知怎么，他躺在路边的长椅上睡着了，做了一个好长好长……好长好长的梦，梦到了许多许多事，雨点并不密集，顽皮似的掉下来，他起身，怔了一会，然后看见远处一个女孩向这边走过来，一个极靓丽娇美的女孩，身着剪裁利落的烟粉色长裙，拎着几个纸袋……