回去的路上，我两腿一直打抖，抖厉害了，就抽筋，右脚放在油门上踩不下去，影子把我从驾驶座上拖下来，骂我：“你这个折寿的！就为了一个男人？”
“你不懂，影子，我以前，遇见陈狄安以前，我跟你一样，就没想过结婚，是他让我相信，结婚是挺好一事儿，挺美的，他带我见识了挺美一东西，他说要给我的，说过上百次，但是他突然反悔了——这就像我跟你说，让你当最伟大的编剧，你每写一个字，我都跟你说一遍，骗你把剧本写完了，又不让你当了，你想想，你受得了吗？”
“放开它，真的，别碰它。”影子说，“我的理想，它不是小猪随时让你称重量，也不是小狗能配合你讲故事。编剧这个词，对你可能不算什么，对我来说，它是神圣的，请你在任何时候，都别把我的理想扯进来。”
“好，我不说，我他妈的什么都不说，我他妈的都要疯了，你还跟我谈理想？陈狄安说的对，我是要疯了，我现在一看见女人，我他妈的想的就是，她肚子里有没有陈狄安的孩子？”我哭，哭得上气不接下气，哭得直恶心，哭得坐在马路牙子上干呕起来。
“亏你——”影子蹲下来，扳住我的头，“你听他哄你呢，他要是那种人，岂不可着娱乐圈睡？”
我一把推开影子：“他是哪种人？他又不是没睡过女演员！”
“阿真！他和陈如晚当时是男女朋友！”影子跑回车上，从车窗扔出来一瓶水，“哐当”砸在我脚上，“你再寻死觅活，我就把你扔这儿，你信不信？”
“我信，我当然信，你他妈还没写完剧本呢，你的《秋纹》都要收尾啦，你他妈一分钟比我十年都值钱！天天一跟我说话，你说你就整个破沙漏，我要不跟你说话，你说你还跟人说话吗？你他妈过的就不是人的生活！你要走就走，你他妈跟陈狄安一样，一二一，都他妈齐步走！”
影子一脚油门，车就窜出去了。
我捡起地上的矿泉水，在身上蹭两下，把粘在瓶盖上的雪化开，拿手拧，拧不开，就拿牙咬，水瓶子从我冻僵的双手间滑落，我踹它一脚，它骨碌碌滚到街对面，一个小门脸里，堆着几百个酒瓶子，都是开了盖的。我推开门，坐在吧台边说：“热威士忌托地。”
威士忌很烫，我看着里面的八角桂皮，想起我妈炖的排骨——我这个德行，是真的难过，还是在演戏？表演，我学过四年，要是扮演一个醉酒的人，我根本用不着喝这杯酒。我是个好演员，或者说，我本来有可能，成为一个好演员，要是我肯和那个龅牙的男导演睡觉。
现在男导演我是睡了，他妈的，一点便宜没捞着。狗果然改不了吃屎，连陈狄安都能搞大女人的肚子。我对男导演这一群体是真的失望，他们不行，真的不行。我吃了一肚子花生米，齁得嗓子生疼，掏出钱扔在吧台上。
走出酒吧时，天都黑了，夜空里闪现淅淅沥沥的白点，特别像我从小看的黑白电视，我坐在马路牙子上，看了半天，满耳滋啦滋啦。后来才明白，他妈的，敢情下雪了。
——“阿真？”
我抬起头，齐诺兰小脸冻得通红，戴顶灰帽子，帽子顶一个大圆球，白色的：“你这帽子挺逗啊。”我晃荡着站起来，往他头上一拍，圆球一下子不见了，拍了我一掌心雪。
“你，你喝酒了？”齐诺兰拿手擦擦我的嘴角，“吐了？喝口水，漱漱，就好了。”
我抢过他的保温杯，仰起头就灌：“我他妈没喝酒！我他妈不能喝酒！”
齐诺兰把围巾摘下来，给我擦手，擦脸，擦脖子：“我觉得，你只要一说，一说‘他妈的’，那就，就准是，喝酒了。”
“别装作了解我好不好？所有人，像你爸，不了解我还好，挺喜欢我的。只要一了解我，像影子，像陈狄安，就不要我了。”
“陈导，你和他，怎么了？”齐诺兰问。
我倚在他肩上，只觉得屁股冰凉：“我不是尿裤子了吧？快给我看看，我看不着！快点呀！”
齐诺兰满脸通红，不敢低头，也不敢动手。
我说：“所以你小孩子家家，别打听大人的事。”
——“齐诺兰！”
齐诺兰回过头。
我四外张望，没看见人，就骗他说：“我！是我叫你！”说完哈哈大笑。
——“齐诺兰！”
这回齐诺兰看见了停在路对面的车，死死拽住我，往人行道上拖。
过了马路，我一眼就看见影子：“哎？你怎么在这儿？你不是给陈狄安写剧本去了吗？”
“快上来。”影子和齐诺兰一起，把我往后车座里塞。
“我不上车，我不跟你说话，我不耽误你时间，你，你和陈狄安，都要成为伟大的人，伟大的编剧，伟大的导演——”我死死抓住门框，把下巴搁在上面，一前一后摇着，“摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥。”
“你这个折手烂腿的！”影子累得直喘，“我不写总行了吧？陈狄安把你害成这样，我给他写什么剧本？回去都给他撕了！”
嘿嘿嘿，我乐了，一头撞在后车座上，睡着了。