这晚范松波很晚才回家。邵瑾坐在灯下看爬宠手册。粗略一看，这小乌龟也是好养的，一两天喂一次，胡萝卜、莴苣什么的，吃得也很普通。不过邵瑾的心思不在书上面，一晚上也没看几页。范松波一进门，她便起身问道：“你还吃点东西吗？我煮了绿豆沙的，来一碗吧？”
范松波把挎包往沙发上一扔，说：“不吃了，气都气饱了。”
邵瑾放下手里的书，给他倒了一杯水。范松波在他常坐的躺椅上坐下，将水一口饮尽后，头往后一仰，闭眼长叹道：“生儿育女到底图个什么啊？！”
见他这样一副生无可恋的样子，邵瑾又心疼又忍不住想笑。躺椅后面的墙上挂着数学家毕达哥拉斯的肖像，多年前松涛用一支碳素笔所绘。毕达哥拉斯单手托腮，正好俯视着范松波。邵瑾拿出手机，偷偷拍下这场景，想着等得慧这事过去后，好给他看，打趣他。她猜得慧大约都跟他说了。得慧应该清楚，事情到这份上，想瞒也瞒不住的，虽然她还不确定得慧到底遇到了什么麻烦。邵瑾觉得，一直以来，范松波这爹其实当得还算轻松的，得慧和得安小时候多是在爷爷奶奶家，两个孩子虽不算出类拔萃，但都健康、平安，省心、也很省钱地长大了。只是这两年，为得安的学业伤了些脑筋，为得慧买房子背了点贷款而已。现在遇到这点事，他竟发出这种终极追问。邵瑾便忍不住想笑。
邵瑾忍住笑，看着范松波，问道：“得慧现在怎样了？”
范松波闭着眼，按捏自己的鼻梁骨，道：“还好，我交代她妈这阵子抽空多陪着她。”
邵瑾点头。她想象了一下得慧她妈发起疯来的样子，二十个那样的妇女加十个那样的老太太只怕也挡不住的。只是，今天她也在场这事，不知得慧有没告诉她妈，要是她妈知道了，只怕要更加恼火了。当年得慧她妈在商场做服装导购员，和一个在商场租地儿开冷饮店的男子好上了，于是抛夫弃女，和冷饮商去了北京，在北京混了两年，又回头找松波复婚，松波不肯。后来得慧妈总怪罪于邵瑾，咬定邵瑾插足在先，骂她是小三，骂了好些年。如今这么多年过去了，虽然她不再骂了，但她和邵瑾的关系也一直没什么改善。得慧这事，她妈应该是最不愿让邵瑾知道的。
两口子聊了一会儿，关于那个耳环男，竟是教得慧珠宝鉴定、设计的老师。
邵瑾吃了一惊，问：“你是说，文老师那个姓朱的学生？”当年得慧在商校毕业后，也没找到什么合适的工作，百货商场、售楼处、咖啡馆都做过，但都干不长，把范松波愁得要死。邵瑾心疼松波，她也不想求别人，单是跟程凌云说了说，拜托她留意一下，看能不能给得慧找个合适的工作，能让她安安心心干下来就好。正好程凌云的一个长辈，文叔，曾是国检珠宝培训中心的老师，宝石学专家。当初还是程凌云建议得慧去学珠宝鉴定与设计的。邵瑾于是让松波问问得慧，看她对珠宝鉴定、设计有没兴趣。没想到得慧一听很乐意，邵瑾便把这事拜托给了程凌云。可那时文老师已退休多年，且身体欠安，无心再带学生，便又介绍了一个自己以前的学生带得慧。于是松波花了一笔钱，让得慧拜文老师的那个学生为师，跟他学习。邵瑾记得文老师那个学生姓朱。
范松波摇头，说：“不是朱老师。朱老师后来不是出国了嘛，是朱老师后来介绍的另一个上实操的老师……”说到这，松波突然又气急败坏地改口道，“实践、实践！”
邵瑾没在意，只是问得慧到底什么情况。
“哪里听得到句真话！”范松波气恼地说：“她自己说，她是清清白白的，小宝那姐姐在海外陪读，整天疑神疑鬼，遥控珠宝店的工作，已经赶走过好几个女店员了。”他看着邵瑾，眼里抱着无限期待，问道：“你觉得，得慧这话……”
原来耳环男不但是得慧的老师，也是得慧上班的那家珠宝店的老板。耳环男的岳父家也是做珠宝生意的，在全国有十多家连锁店。耳环男这家店能做起来，离不开岳父家的支持。因为朱老师的缘故，耳环男很用心地带得慧。得慧也学到了不少东西，后来就留在珠宝店工作，一干三年多，这是得慧做过的时间最长的一份工作了。
邵瑾知道松波想听什么，但不确定的事，她也不好说，单是说道：“我觉得吧，还是先相信孩子……得慧妈妈知道不？你们有没跟得慧好好谈谈？”
范松波说，他气得要死，从得慧家出来时，便找得慧要了小宝的电话。他站在得慧楼下的马路边打电话警告小宝，再给得慧泼脏水，再动得慧一指头，就法庭上见。
“小宝怎么说？”
范松波没说什么，只是把小宝发来的一段视频给邵瑾看。视频里得慧她妈大吵大闹的，当胸揪住耳环男的衣服，嘴里还骂着“能让你白睡吗”这样的话，看环境，貌似在珠宝店。范松波看了这段视频，又怄又气，差点晕倒在马路上。他在马路边坐了好一阵，才起身回家。
邵瑾看了视频，惊讶得不知该说什么好。得慧妈这一闹，得慧还怎么说得清？她有些可怜起得慧来。她问得慧今晚情绪怎样。
“还能怎样？没心没肺的东西，我走时她还在追英剧，看剧里那些贵族的首饰呢。她竟还有心思看这个！她还让我别管她，说是已从网上买了辣椒喷雾，小宝再敢动她一指头，她就让她好好尝尝辣椒水的滋味。”
邵瑾觉得这样反而好，要是哭哭啼啼、不吃不喝的，那才叫人担心呢。
“得慧有没有跟你说，今天去春水馆干什么？”
“得慧最近都在家上班，她刚设计好了两款首饰，准备给公司做秋季主打款，怕电话里说不清楚，就想找个人少安静的地方跟老板谈谈，可这阵子小宝找事，得慧不想去公司谈，老板就建议说去春水馆。”
邵瑾不再说什么。虽然她安慰松波说要相信得慧，可从得慧妈的行为和得慧的反应来看，到底什么情况也不好说的。邵瑾于是在心里感慨，爱这个事没法教授，不管父母如何小心翼翼，如何操碎了心，孩子们还是不可避免地要把人生路上该走的弯路都走一走，把该吃的苦都吃一吃，有的甚至一步都不少走，一口都不少吃。
邵瑾把程凌云说的话转述给松波，让松波有什么问题只管咨询程凌云好了，她应该能帮得上忙的。
等上了床，范松波刚躺下，又爬起来问邵瑾：“我走时，得慧在追剧，应该没事的吧？”语气里的担忧、无助愈加浓重起来。
邵瑾不由有些可怜起松波来，得慧这事，只怕他是最后一个知道的了；最不能接受的，恐怕也就是他了。
她伸手拉他重新躺下，轻拍着他的背安慰他道：“睡吧，不早了，谁年轻时不受点挫折呢？孩子们就是这样长大的，过去了就好了。”
接下来，邵瑾再没过问得慧的事。
天气转眼就热起来。
邵瑾的办公室当西晒，夏日午后，在办公室渐渐就有些坐不住。这日下午，邵瑾在单位统稿完毕，签字付印后，看看时间还早，就起身走到窗边，看着西南角上的行政大楼，院长办公室貌似开着窗。杂志社在社科院东北角上的老别墅里，行政大楼临马路，是新盖的。邵瑾抄起电话打给社科院办公室，问院长在不在。社科院下半年要举办金秋学术论坛暨《半岛社科论坛》创刊三十周年庆典，杂志社负责纪念刊的出刊和伴手礼的设计，现在方案初步做好了，邵瑾一直想给院长看看。院长是杂志社的主编，虽然他一再说杂志社的事不用问他，让邵瑾全权负责，但邵瑾觉得事关这次活动，还是让领导把把关的好。可院长不是在开会，就是在出差，很难找到合适的时间。这日可巧在的。邵瑾便又打到院长办公室。院长接了。邵瑾在电话里问，师兄，有没有空接见我？院长读博士时的导师是邵瑾硕士导师的师兄，两人也算不出师门，私底下邵瑾都叫院长师兄的。院长说，我三点半还有个会，你赶紧来。邵瑾连忙收拾好东西过去。
见面寒暄了几句后，邵瑾便把已做好的方案拿给院长看，院长一边看一边点头。到了一只布袋，院长却捏在手里沉思起来。布袋的一面印着《半岛社科论坛》的创刊号封面，另一面印了一句英文，意思是“认识你自己”。
见院长沉吟不语，邵瑾连忙说：“我总觉得这句话不太合适，却一时也想不起来更好的，总也不踏实。还请师兄给个意见。”
院长问：“都印好了？”
“这是样品，总共才印了两只。”邵瑾又连忙回道。
“这样啊，”院长说，“那就改印马克思那句‘思考一切’吧，我们是研究科学社会主义的中文期刊嘛！”
邵瑾笑起来，点头道：“好！‘思考一切’好！”
“也别英文了，汉字，下面加拼音，也蛮好看。再说，我们又没有外宾。”
邵瑾谢过院长，说：“我这就回去跟美编说。”她正要出门，院长却又叫住她，问：“近来那几家大刊你都看了没？”
邵瑾脸一红，道：“师兄，我跟您说句实话，打去年年底开始，我这眼吧，就没以前好使，现在就想着把咱自家的稿子看好了，别的还真没顾上。”
院长笑道：“你才多大，就眼花了？”
“都说四十五过眼关，我这一两步不就到了嘛。”邵瑾扮了个哭脸。
“你还年轻着呢！”院长语气亲切地说道，“这些年辛苦你了，有你把关，杂志我是最放心的了。”院长带着沉思的表情，说，“第四还是第五期的《国际法学评论》，你回去看看，头题是一篇谈权利的文章，你抽空读读，也好把握一下学术新动向。”
邵瑾满口应着，欲告辞出门。院长却又叫住她，问她对今后有没什么打算，年底社里可能会有人事上的调整。
“你在这岗位上这么些年了，有没什么想法？想进步的话，就不能一直做无知少女。”院长语重心长地说。
邵瑾很意外。她谢过院长，有些局促地说，这些年只想把手上的活干好，还没想过别的，没时间想，也不敢想。院长说那你现在抽空想想。说完挥挥手让她走了。
邵瑾回到办公室后，先去问办公室主任礼品袋做了多少。主任说担心疫情，先只做了些应急用。邵瑾听了松了一口气，便把领导关于礼品袋的意见跟主任说了说，让他将先做好的这些分给杂志社同事们做福利，其余的，等美编根据领导意见重新设计后再去定做不迟。办公室主任伸了伸舌头说，那每人都能分好几只了，两种袋子一起用不行吗？不好好认识自己，又如何思考一切呢。邵瑾笑，说我看也就我们需要好好认识自己，不够格思考一切的，还是留着我们自己用吧。说完她又去找美编。年轻的美编却又不在，不知忙什么去了。邵瑾看着美编那张办公桌，电脑上粘着各式粘贴，边上堆满了书本、杂志，阳光透过窗外凌霄的枝叶照进来，满桌光影婆娑。松涛也在这张桌子前坐过几年的，那时他的桌子也是这般凌乱……
邵瑾本想打电话找美编，又怕让美编觉得她在查岗，彼此尴尬。现在杂志社的年轻人都不容易，房贷车贷的，负担重。邵瑾一直觉得，只要他们做好本职工作就行了，其他的事她多是睁一只眼闭一只眼的。她想了想，便给美编发了微信，让他把设计稿修改下，改好后再发给她看看，待看过后再印。然后她去资料室找到了那本《国际法学评论》，她翻到那篇，单从题目来看，“中文法学中的权利概念”，好像也没什么特别的。邵瑾把杂志塞到包里，打算带回家再看。
邵瑾出了杂志社，走到那棵玉兰树下，见门卫师傅正在喂新捕的鸟，也是只八哥，还没养熟，关在笼子里。
邵瑾走过去，逗它，可怜的小家伙，你叫什么呀？师傅代为答道，邵老师好，俺叫小灰呢。邵瑾笑。师傅也笑着对邵瑾说，邵老师，您看它的羽毛是不是没小黑的黑？邵瑾仔细端详，没发现和小黑有什么区别。邵瑾问道，教它说话了吗？师傅叹道，原来给小黑撵舌的王师傅上个月走了，岛城再没会撵舌的人咯。邵瑾愣了下，“哦”了一声。师傅说，我原想着养着看看罢了，可巧前几日王师娘路过，进来瞅了瞅，说小灰不用撵舌的。我就听王师娘的，每天早上胡乱教它几句。邵瑾又问，能行吗？师傅说试试看了，没撵舌的，又成年了，不知还能不能教会了。语气里有错过最佳教育期的遗憾。
邵瑾出了大门，顺海边往公交车站走去。在公交站点等车的期间，范松波打来电话，说晚上不回家吃饭了，想再去看看得慧。邵瑾也想起来，她从院长办公室出来时，接到了爷爷的电话——对老人，邵瑾一直跟着孩子们叫爷爷、奶奶的。爷爷在电话里说，他有事要跟他们说，让他们哪天有空，回乡下一趟。奶奶过世后，爷爷带着奶奶的骨灰和新老伴李阿姨合伙在乡下租房过活。邵瑾说了声知道了，便挂了电话。
和范松波通完电话后，邵瑾想了想，便转身走到下一个街口去坐地铁，她决定去植物园转转。松波不回家吃饭的话，邵瑾就不急着回家准备晚餐了，一只苹果、一片面包也能对付过去。
从杂志社到植物园，地铁只需三站，很快就到了。
这植物园最早是德国人开辟的，他们在此引种了刺槐、悬铃木、日本黑松、加拿大白杨，以及一些外国果树。顽强存留下来的就是刺槐了，现在植物园里没有了，但它们在植物园外繁衍，满山都是。园内有条山间小溪，两边长着笔直的中华水杉，最是幽静清凉。这条小溪流到山脚，便汇入湛山寺前的放生池中。人走在溪边小径上，除了淙淙流水声，也隐约可闻寺中僧人诵经声。得安小时候，邵瑾常带他过来游玩，随身带本《植物大全》，教他识别花花草草。后来得安大了些，就不肯跟她来这儿玩了，她自己倒常常抽空来走一走。山虽然不高，但她很少爬到山顶。只有在秋日，她才会爬到山顶去。秋日林间疏朗，站在山顶才能看到山前曲折美丽的海湾。
邵瑾顺着小溪走到半山腰，过了一座小桥，又顺着小溪往下走了一段路，便来到寺前池边。有人在池边摆水盆卖金鱼，也有游客买了鱼就地放生。许是太热的缘故，池中小鱼积聚成一团团的，懒得游动的样子。邵瑾看了一阵，颇觉无趣，便顺池边小径往东边山坡上的药师塔走去。邵瑾顺着松间石阶拾级而上，来到药师塔前。只见塔前香烟缭绕，却无人影。塔周栏杆、底座像是翻修过，旁边空地上立着一块石碑，边上堆着一些用剩的碎石料。邵瑾走近细看，只见石碑上刻着《药师经》全文，字体刚劲隽秀，只是刚刻完，还未描金。邵瑾猜这应该就是妙一刻的。她欣赏了一阵石碑，便走到林中一张石椅那坐下来歇息。寺中传来一阵阵诵经声，加上浓郁的香火味，提醒邵瑾此刻身在佛门。
有风顺着山坡吹上来，带来一股凉意。
邵瑾也不知坐了多久，才见到两位中年僧人从寺后小门出来，一人着褐色海青，一人着藏青色海青。邵瑾起身，合掌致礼，向他们打听，认不认识一个叫妙一的还俗僧人。两位僧人都笑起来，说过两日妙境法师在红岛有个古琴禅修会，妙一今日去红岛帮忙布置会场了。邵瑾听松波说过，妙一虽然还俗了，但一直奉行《百丈清规》，坐作并重，一日不作，一日不食，不肯闲着的。看来真是如此。着藏青色海青的僧人笑着说：“昨日此时，他还在这忙着的呢，天黑前才完工。”果然那石碑也是妙一刻的。他们还告诉邵瑾，两年前有位施主大病得愈，随喜发心，给寺里捐了笔款，要刻《药师经》，因故延宕至今年才开工，妙一足足忙了小半年。他们又问邵瑾找妙一有没要紧的事。邵瑾说没有要紧事，只是听友人说妙一回来了，顺路来访。他们把禅修会的地点说与邵瑾，并说那日妙一肯定是在场的。邵瑾记下，谢过，
下山回家。
邵瑾回家没有坐地铁，而是坐上了海滨观光巴士。这辆巴士每天顺着海边往返，以前她和松涛坐过许多回，多是在清晨和夜晚。那时的巴士不如现在这般宽敞漂亮，是老式双层巴士，每逢小弯道，车身危险地侧弯，仿佛要翻倒。以前她和松涛喜欢坐在上层，两人共享一袋烤鱼片，或是糖炒栗子，一边是海，一边是热闹拥挤的城市，巴士一路往前，人仿佛飘浮起来，于是世上万物都远了，只剩她和他。
松涛过世后的这些年，邵瑾偶尔想起来的，更多是和他一起度过的那些平静而幸福的时光。那些曾令她伤心的事，她不是忘了，而是理解了；因为理解，也就变得寻常了；而寻常的事物，是不会让人痛，也是不那么容易让人惦记的。
邵瑾把头靠在窗玻璃上，一路上看着波光粼粼的大海。
松涛决定搬到小观家去，和小观娘一起照顾小观的那个下午，邵瑾正式跟松涛提出了分手。那阵子，小观病得很重，小观娘再不肯将他送到七医去。邵瑾和松涛去看小观时，小观娘手里捏着块手帕，低头拭泪，道：“再去，只怕就回不来了……”
邵瑾还记得那个下午，她接了松涛的短信，就跑去了松涛家。松涛的父母也在，看到她，老人们很惊喜，寒暄了几句后，他们就出去买菜了。每次都是这样，只要邵瑾来，他们就找个借口出门，给年轻人倒出地儿来。那天松涛父母的举动，让邵瑾很是伤感。两位老人有几天没见到邵瑾了，以为她和松涛闹别扭了，见到邵瑾，高兴得不知说什么好。那时范家还住在观相山南坡的德式老别墅里。那栋老别墅坐西朝东，面向马路而建，里面住着四户人家，范家在北侧楼上。后来爷爷搬去乡下后，便把这套房子给了松波和邵瑾。松波本来不想离开这里的，他在这老房子里出生、长大，住习惯了，舍不得离开。是邵瑾不愿住在那套老房子里了。松波为邵瑾做出了妥协，但买房子时也只是围着观相山找来找去。后来他们在北坡这个小区里看中现在所住的这套，楼层好，三楼，房子户型周正，宽敞明亮。他们卖了老房子，用那笔钱做了这套公寓的首付。住得宽敞了不少，也有了一间以前两人都心心念念的书房。他们两人的书搬到一起，可真不少。松波也渐渐忘了南坡老宅的好。看到后来高得咋舌的房价，松波常常会夸邵瑾的英明果断。
“凭我，打死也想不到要搬到北坡的。”松波跟谁都这样说。
邵瑾坚持要买房搬出观相南路，并不是出于松波所说的“英明果断”，她只是不想往后余生都住在跟松涛分手的房子里。
她一直都记得那天下午，她坐公交到路口，走进小院，从北侧石阶上去，经过一条过道，过道里很阴凉，左手边是卫生间、厨房，另一边并列两间房间，一间是饭厅兼客厅，一间是松波父母的卧室。一道吱嘎作响的木质楼梯从客厅一侧顺墙攀升，直通阁楼。这道木楼梯很陡，是后来加建的，原来的楼梯在邻居那边。阁楼也分成两半，范家一半，邻居家一半，非常逼仄，能让人直起腰来的地方不多。西边有扇窗，东边坡式屋顶下，两张单人床之间还有一扇圆形小窗。松波结婚搬出去后，原本属于他的那张单人床上堆满了松涛的东西——画稿、速写本什么的。那个下午，松涛父母出门后，邵瑾从那道吱嘎作响的楼梯一步步上到阁楼，松涛正在收拾自己的东西。邵瑾在松涛的床边坐下来，脚边是一只张着嘴的旅行袋，松涛蹲在地上，从床下的箱子里掏出衣服，扔到袋子里。夕阳从阁楼西窗照进来，落在老旧的木地板上，细小的灰尘在昏黄的日光中飞舞，使室内的一切都有了过时的味道，包括她和松涛，俨然一对旧人，爱难再续。旅行袋快要装满的时候，邵瑾对松涛说：“我们分手吧。”有那么一刻，松涛像被按了暂停键，他手里拿着一件毛衫，一动不动地背对着她。邵瑾屏息静气地看着他，她抱了一点希望，希望他把那件毛衫重新塞进箱子里，转过身来对她说，他不去观相一路刘家了，再也不管小观了。她失望了。一阵令人窒息的静默过后，松涛把毛衫扔进了袋子里，继续埋头收拾起自己的东西来……邵瑾在松涛的父母回来之前起身离开，松涛跟出来，送她到路口去坐公交车。两人默默并行。到了公交站点，邵瑾笑着从松涛嘴边拿走他抽了一半的香烟，用嘴角叼着那支烟上了公交车。车上人不多，但也没有座位，她从口袋里摸出零钱投币，把香烟夹在指间，一直走到车厢后部。她抱着根柱子站着，再没往车下看一眼。汽车开动后她开始落泪，香烟在她指间燃烧。她并没有觉得有多伤心，只是止不住泪流，一颗接一颗，仿佛永远流不完。
他们分手后没多久，松涛就辞了职。自那以后他和小观就到处跑了。有一阵他们住在崂山，上清宫附近。有一阵，他们去了云南。
有个夜晚，范松波来还书给她，顺便约她出去吃烧烤。那阵子松波当着一个班级的班主任，学校里有霸凌事件发生，他想给学生搞搞普法教育，就找邵瑾借了一本《论犯罪与刑罚》。看过后他觉得这书太专业了，没法给高中生看。那晚是他第一次单独和邵瑾在一起吃饭。两个失意人，相对喝闷酒。松波不经意地说，这阵子松涛他们在终南山。邵瑾听到“松涛”二字，头一低，瞬间落下泪来。那几天，她的生理期迟迟不来。她简直要疯掉了。
有一阵，总有人会问他们：“你俩是怎么走到一起的？”
范松波总是笑着回答：“被生活的洪流给冲到一起的。”
邵瑾觉得事情好像也就是这样。生活的洪流冲倒了她，等她挣扎着仓皇爬起来，四顾一无所有，身边只剩下了范松波。
她也一直认为，什么是知己？知己就是那个能感受到你的痛苦，并能理解你的痛苦的人。她和松波，毫无疑问就是一对知己。
松涛后来多是和小观、妙一他们厮混在一起的。邵瑾知道松涛和小观还去过西藏。她和松涛好的那阵，松涛对她说过，等攒够钱了，买辆吉普，带着她一路开到西藏去。结果他去了，她到现在也没去过。那年松涛还从拉萨寄了只刻着六字真经的银手镯给她。给松波的是一把短藏刀，牛皮做的刀鞘上包了黄铜。松波小心地收了起来。得安小时候翻箱倒柜，也几次从她首饰盒里翻出那只手镯，握在手里扮哪吒玩，她见了就拿回收好，几番过后，那只银手镯终究还是不见了。邵瑾心下怅然，但也没怎么去找，任由它消失不见。松波常说万物皆是数，邵瑾不懂数学，但她把这个数理解为定数——一切皆有定数。
邵瑾将自己的人生看成是一列越来越长的火车，每一节车厢都封存着一段过去，有一节车厢是属于松涛的。中途停下打开车厢翻看无意义。而火车一直向前，每一节车厢都将和她一起抵达终点。